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JOHN DALTON es el pionero de la teoría atómica y uno de los padres de la químico 
moderna. Desde una modesta escuela elemental de Mánchester en la que impartía 
doses, retomó las doctrinas acuñadas miles de años antes por Demócrito y otros 
filósofos griegos e imaginó un mundo compuesto de átomos indivisibles de distinto 
peso, cuyas interacciones darían lugar a unos elementos que, a su vez, se combinarían 
en lo forma de compuestos químicos. Aunque la existencia de los átomos sería aún 
objeto de feroz debote hasta principios del siglo xx —más de cien años después de 
publicar su obra— el trabajo de este maestro sin formación universitaria sentó las 
bases de una revolución conceptual que cambió la faz de la ciencia. 
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Introducción 


¿Quién no ha oído hablar de los átomos? Hoy en día, muy pocos 
de nosotros. Estamos familiarizados con los átomos desde la es- 
cuela. Allí, desde niños, se nos explica como algo natural que la 
materia puede «desmenuzarse» hasta alcanzar unas partículas mí- 
nimas. Y que esas partículas se unen entre sí para formar los dis- 
tintos compuestos más complejos. A los más simples los hemos 
dado en llamar moléculas. Y estas se combinan en agrupaciones 
mayores, y así sucesivamente una y otra vez hasta formar nuestro 
mundo macroscópico: minerales, vegetales, animales y nosotros 
mismos, la especie racional. Todo está formado por átomos. Ab- 
solutamente todo. Incluso pensamos con ellos. 

Si no supiéramos nada de todo esto, y se nos planteara la 
cuestión de cómo se forma la materia y hasta dónde la podemos 
dividir, seguramente nos quedaríamos confundidos. ¿Son las di- 
minutas motas de polvo que vemos en el aire los elementos más 
pequeños que podemos partir? ¿De qué forma se pueden dividir y 
hasta qué punto? ¿Cómo se agrupan? ¿Qué mecanismos las man- 
tienen unidas? ¿Son todas iguales? 

Algunas de estas preguntas y muchas otras más de índole pa- 
recida se las plantearon en la Antigijtedad los filósofos griegos, 
quienes utilizaron la lógica para intentar buscar las respuestas 
más adecuadas. Algunos de ellos propusieron una teoría «ato- 
mista»: todo está formado por partículas indivisibles, así que lo 


más pequeño tendrá un límite. Pero estos átomos indivisibles son 
demasiado pequeños para observarlos a simple vista. Por tanto, 
el principal problema de la teoría atomista era que sus postulados 
no eran demostrables. 

Otras teorías también resultaban atractivas, como pensar que 
toda la naturaleza estaba compuesta por la combinación de cuatro 
elementos básicos: aire, tierra, fuego y agua. Esta suposición en- 
cajaba mucho mejor con lo que nuestros sentidos podían percibir, 
tanto que durante quince siglos —siglo arriba, siglo abajo—, se 
consideró la correcta. La filosofía se transmutó en religión y de ahí 
en dogma, y nos costó mucho salir de esa oscuridad permanente. 
Finalmente, la ciencia se abrió paso. Primero con el impulso de 
los astrónomos, luego con el empuje de los propios químicos. El 
mundo no era tal y como se había imaginado muchos años atrás, 
y las sucesivas observaciones y los experimentos llevados a cabo 
en los laboratorios comenzaron a cambiar las cosas. No se podía 
cambiar la materia, no se podía convertir el plomo en oro, no se 
podía leer el futuro en los astros. 

Los astrólogos se transformaron en astrónomos y los alqui- 
mistas en químicos. Y estos empezaron a sacar sus propias con- 
clusiones. Aislaron elementos, que nada tenían que ver con los 
cuatro principios fundamentales clásicos. El agua se podía dividir 
en oxígeno e hidrógeno, el aire no era sino una mezcla de gases, 
el fuego, producto de la combustión, y la tierra... muchos otros 
elementos mezclados. Que también podían aislarse. Así hasta un 
número aproximado de noventa y dos. Cada nueva década traía 
resultados más sorprendentes. La cantidad de materia se mante- 
nía constante, solo cambiaba su forma. Los elementos se com- 
binaban siempre igual, y lo hacían en proporciones de números 
enteros. Los gases, en principio tan caprichosos, resultaron ser 
más predecibles de lo que se pensaba. Su temperatura, presión 
y volumen estaban intrínsecamente relacionados. Pero ya casi 
nadie se acordaba de los átomos. 

Hasta que apareció en el escenario científico de finales del 
siglo xvm la figura del británico John Dalton. Al principio no llamó 
mucho la atención. No había pasado por universidad alguna, era 
un maestro muy humilde y completamente autodidacta. Además, 
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muy estricto en sus creencias religiosas. Pero con una capacidad 
de deducción y una disciplina fuera de lo común. Dalton, entre 
clase y clase, se consagraba a la química. E iba más allá que 
cualquier científico de su época. Postulaba que todo el compor- 
tamiento químico de los gases, y por extensión de la materia en 
general, puede explicarse si consideramos esta como un conglo- 
merado de átomos cuyas propiedades no distan demasiado de las 
propuestas filosóficas de los antiguos atomistas griegos. Con una 
pequeña pero importante salvedad: en esta ocasión, la hipótesis 
atómica estaba avalada por el experimento, y las reacciones quí- 
micas, con los compuestos y elementos identificados por Dalton, 
obedecían a sus postulados atómicos. Con sus resultados experi- 
mentales John Dalton consiguió elaborar la primera tabla de pesos 
atómicos. Usar átomos es algo que, indudablemente, funciona 
para explicar la composición de la materia. Y funciona muy bien. 
Puede explicar que aunque los átomos de un mismo elemento son 
exactamente iguales, las cualidades de un compuesto varían en 
función de la relación en pesos atómicos de sus constituyentes 
elementales. Dicho de otra forma, la nueva teoría de John Dal- 
ton hizo posible considerar la química como una ciencia exacta y 
matemática. También llegó a la conclusión de que los átomos del 
elemento hidrógeno eran los más ligeros que podían encontrarse 
dentro de un compuesto, y esto le sirvió para establecer una re- 
ferencia en pesos atómicos relativos para los elementos conoci- 
dos. Se conseguía de esta manera una primera clasificación lógica 
—puesto que ya existía un criterio de clasificación, que no era 
otro que el peso atómico relativo— de los elementos aislados en 
su época. También las reacciones químicas encajaban plenamente 
con esta nueva concepción atómica: la entonces reciente ley de 
conservación de la materia propuesta por Lavoisier adquiría más 
validez si cabe al ser respaldada por un postulado teórico, enca- 
jando a la perfección modelo y experimento. 

La teoría atómica de Dalton terminaría por imponerse, aun- 
que no sin ciertas reticencias por parte de algunos de los muchos 
científicos de su época, e incluso de hasta un siglo después. La 
principal razón para ello es que, aunque la teoría se ajustaba a lo 
observado, los elementos causantes —los propios átomos— no 
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podían observarse. Así que para muchos siguió siendo una hipó- 
tesis. Útil, pero en ningún caso definitiva. 

Hasta los comienzos del siglo xx no se consiguió verificar «fí- 
sicamente» que los átomos estaban allí. Y la palabra física se tiene 
que aplicar en su doble sentido: tenían existencia real y había que 
adentrarse dentro de la propia física para complementar todo lo 
hecho en los años anteriores por la química. Independientemente 
de los resultados físicos —que terminarían por desmoronar al- 
gunos de los postulados de la teoría atómica daltoniana, como la 
divisibilidad del átomo—, los resultados químicos no se alteraban. 
Como los mismos átomos. La formulación del movimiento brow- 
niano, la radiactividad y, especialmente, los trabajos de Ernest 
Rutherford para determinar la existencia y naturaleza del núcleo 
atómico fueron decisivos. Esta obsesión atómica llevó, posible- 
mente, a producir una generación prodigiosa de científicos a 
comienzos del siglo, tal vez la mejor de la historia de la ciencia. 
Aunque, como contrapartida, también a la fabricación y el uso 
del más abyecto de los inventos ideados por el hombre: la bomba 
atómica. Pero resultaría del todo injusto identificar átomos con 
explosiones nucleares, y menos aún con el principal artífice de los 
comienzos de la teoría atómica, John Dalton, alguien que nunca 
empuñó un arma. 
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1766 


1776 


1779 


1781 Junto a su hermano Jonathan, ayuda en 


1785 


1793 


1794 


1800 


1801 


El día 5 o 6 de septiembre nace John 
Dalton en Eaglesfield, Inglaterra. 


Comienza a asistir a la escuela 
cuáquera de Pardshaw Hall, bajo 
la tutela de John Fletcher. 


Tras el cierre de la escuela de 
Pardshaw Hall, la comunidad cuáquera 
abre una escuela en Eaglesfield, donde 
Dalton impartirá clases. 


las clases en la escuela de su primo en 
la vecina localidad de Kendal. 


Con su hermano compra la escuela 
de Kendal tras la marcha de su primo. 


Se traslada a Mánchester, donde 

será profesor de Filosofía Natural 

en la nueva academia de disidentes 
religiosos. Publica su primer opúsculo 
científico: Observaciones y ensayos 
meteorológicos. 


Entra a formar parte de la Sociedad 
Literaria y Filosófica de Mánchester, 
la «Lit € Phil». Ese mismo año 
presenta su primer trabajo sobre 

la anomalía cromática en la visión, 
el daltonismo. 


Es elegido secretario de la «Lit € Phil». 


Publica sus primeros resultados sobre 
mezclas de gases y el vapor de agua. 
Al año siguiente da a conocer la ley 
de las proporciones múltiples. 


1803 


1805 


1808 


1816 


1822 


1827 


1837 


1844 


Enuncia la ley de las presiones 
parciales de los gases y elabora su 
primer bosquejo de tabla de pesos 
atómicos. Con la ayuda de sir Humphry 
Davy, en octubre presenta la teoría 
atómica en la Lit € Phil. 


Aparece impresa la primera tabla 
de pesos relativos atómicos deducida 
por Dalton. 


Publica la parte 1 del volumen I de 

su magna obra Un nuevo sistema de 
filosofía química. Dos años después 
publica la parte II del mismo volumen 1, 
con algunas mejoras en los resultados 
experimentales. 


Es elegido miembro de la Académie 
des Sciences francesa. El año siguiente 
es nombrado presidente de la Lit € 
Phil. 


Dalton visita Francia, invitado por 

la Sociedad de Arcueil, y conoce, 
entre otros, a sus rivales (y amigos) 
C.L. Berthollet y J.L. Gay-Lussac. 

Es nombrado, sin él saberlo, miembro 
de la Royal Society de Londres. 


Publica el volumen Il de Un nuevo 
sistema de filosofía química. 


Sufre su primer colapso, quedando 
medio paralítico. 


Sufre su segundo colapso, a raíz del 


cual muere en Mánchester el día 27 
de julio. 
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CAPÍTULO 1 


John Dalton en la distancia 


Desde la perspectiva del siglo xxi, 
una vez asimiladas las revoluciones acaecidas 
en los ámbitos de la química y la física durante el 
prodigioso siglo xx, no está de más saber qué tuvo que 
suceder antes para que toda la formidable ciencia atómica 
que ha llegado hasta nosotros pudiera desarrollarse. 

La figura de John Dalton es fundamental para ello. 

No en vano, la ciencia «de lo más pequeño» 

no se comprende sin el concepto de átomo, 

un concepto que comenzó siendo una 
mera abstracción filosófica. 


John Dalton representa el estereotipo de científico al que no le 
gusta salir en las fotos. De origen muy humilde, sometido durante 
toda su vida voluntariamente a una estricta observancia religiosa 
—tanto que ni siquiera llegó a casarse, adoptando de buen grado 
un completo celibato científico—, trabajador infatigable y hom- 
bre de pocos amigos, vivió solo y únicamente para sus investi- 
gaciones. Aunque, paradojas de la vida, la sociedad británica de 
su época supo de la importancia de sus descubrimientos, y como 
tal los valoró, concediéndole todavía en vida —y luego tras su 
muerte— un excelso reconocimiento. Algo que no era muy ha- 
bitual en 1844, año en el que John Dalton, el padre de la teoría 
atómica, falleció en la ciudad británica de Mánchester. 

Las crónicas de entonces nos hablan de más de cuarenta mil 
personas desfilando ante su féretro y un cortejo fúnebre de más 
de tres kilómetros. ¿Cómo es posible que un modesto maestro 
de escuela, que había intentado durante toda su vida rechazar 
cualquier tipo de honor, medalla o distinción, fuera capaz de con- 
gregar en su último adiós tanto afecto y gratitud? No es fácil de 
explicar. Dalton no era un noble, ni un poderoso, ni tampoco 
un personaje popular en el sentido actual de la palabra. Ni can- 
taba ni actuaba. Incluso, si damos crédito a aquellos que lo es- 
cucharon en alguna de sus muchas clases o conferencias, su voz 
resultaba estridente y desagradable, su tono monocorde y, en 
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general, su puesta en escena —por decirlo de alguna manera— 
enormemente aburrida. Ni levantó pasiones ni quiso levantarlas. 
Tampoco había medios de comunicación en aquellos años que 
tuvieran la enorme difusión y rapidez que tienen hoy. Ni siquiera 
existía el cebo de un premio Nobel, que comenzó a concederse 
en el año 1901, galardón que, por ejemplo, sí reconoció el trabajo 
del científico neozelandés Ernest Rutherford (1871-1937), curiosa 
y precisamente por subdividir el hasta entonces indivisible átomo 
de John Dalton. Aunque esto sucedió ya en el ámbito de la física, 
y no en el de la química. Que Rutherford recibiera el Nobel de 
Química en 1908 no deja de ser otra singular paradoja, pero hasta 
esa fecha ambas disciplinas eran prácticamente indistinguibles e 
indivisibles. Como lo era, decíamos, el mismo átomo fundamen- 
tal. La partícula mínima, inalterable e indestructible que consti- 
tuye el elemento primero de la materia para nuestro protagonista, 
John Dalton. 

Volviendo brevemente a la pregunta anterior, explicar la 
relevancia social de Dalton es casi imposible. Es evidente que 
no pudo ser solo por la elaboración de su teoría atómica, plas- 
mada principalmente en su voluminosa obra Un nuevo sistema 
de fúosofía química, publicada entre 1808 y 1827. Cuesta pensar 
que los británicos en particular y los europeos en general estu- 
vieran esperando su aparición para devorarla con avidez. Poco 
importaban los átomos, y solo unos pocos eruditos en Oxford 
y Cambridge conocían algo de las teorías filosóficas de los anti- 
guos sabios griegos Demócrito y Leucipo, durante muchos siglos 
en el olvido. Si algo se devoraba era la escasa comida y las pre- 
ocupantes noticias de la expansión napoleónica, aun cuando las 
tropas del duque de Wellington habían hecho morder el polvo a 
las del todopoderoso general Junot cerca de Lisboa. Pero, por el 
contrario, la llegada de la Revolución industrial funcionaba «a 
toda máquina». En muchos lugares de Gran Bretaña la economía 
basada en los duros trabajos artesanales estaba ya siendo susti- 
tuida por otra que utilizaba la imparable maquinaria de hierro y 
acero alimentada con nuevos y mejores carbones —la antracita 
fue empleada como combustible precisamente a partir de 1808 en 
Estados Unidos—, mucho más eficaces que la clásica madera. El 
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LA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL 


Durante finales del siglo xvm y comienzos del xix tuvieron lugar en la Inglaterra 
de John Dalton una serie de sucesos que desencadenarían una transformación 
social, económica y laboral de primer orden. Un conjunto de inventos tecno- 
lógicos —entre los que destaca la máquina de vapor del ingeniero escocés 
James Watt (1736-1819)— ayudó a la modernización de la industria. En este 
campo, Inglaterra en general y Mánchester en particular encabezaron la aplica- 
ción de los nuevos hallazgos científicos en la sociedad. Y los hombres de cien- 
cia, los ingenieros y los docentes asumieron un papel fundamental, causando 
la admiración y respeto de todas las clases sociales. En los estratos más bajos, 
porque los nuevos inventos contribuyeron a aliviar las fatigas físicas de los du- 
ros trabajos manuales. En los más altos, porque los beneficios económicos se 
multiplicaron. Los cambios sociales crearon trabajo, mejoraron la producción 
y bajaron los precios, creando una clase media entonces inexistente. 


La máquina de vapor 

La primera máquina en trabajar con vapor se debe a Thomas Newcomen 
(1663-1729), pero la invención de Watt mejoraría notablemente la eficiencia, 
además de dotar al invento posteriormente de un sistema para transformar el 
movimiento circular en rectilineo. El principal combustible de estas máquinas 
era el carbón, elemento del que Inglaterra era el mayor productor. Pronto 
coparon las industrias textiles otros inventos similares, como el telar de John 
Kay, o las máquinas de James Hargreave, Samuel Compton o Edmund Cart- 
wright. Las locomotoras —patentada por Watt en 1784, pero perfeccionada y 
popularizada por George Stephenson en 1825, que construyó la primera línea 
que unió precisamente Liverpool con la querida Mánchester de Dalton— y los 
barcos de vapor no tardarían mucho en llegar. 


Máquina de vapor de James Watt. 
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control de la temperatura y la presión de los gases en los nuevos 
ingenios eran cuestiones fundamentales, especialmente en los 
hornos de fundición y las máquinas de vapor. Cualquier persona 
que supiera de química se convertía en una especie de héroe. Y 
más si esa persona era capaz de transmitir sus conocimientos 
directamente a los más humildes, lejos de la pomposidad de las 
universidades y la altura de las cátedras. Y John Dalton lo hizo, 
impulsado por sus férreas creencias religiosas, y ayudado por 
una inteligencia innata que no conoció límites. Porque Dalton 
estudió y aprendió de casi cualquier área del saber humano, y a 
nadie negó la más simple de las lecciones. 

Cuenta Bill Bryson (n. 1951), en su célebre, y tan entretenido 
como recomendable, Una breve historia de casi todo (2003), que, 
allá por el año 1826, un famoso químico francés quiso viajar hasta 
Mánchester para conocer al ya renombrado en toda Europa John 
Dalton. Esperaba encontrarlo en su prestigiosa Sociedad Literaria 
y Filosófica de Mánchester —de la que fue presidente desde 1817 
hasta su muerte—, o en alguna exclusiva tertulia científica. Pero 
le condujeron hasta una pequeña escuela de un barrio pobre. Allí, 
al ver a nuestro hombre agachado hablando con unos niños, tarta- 
mudeó confuso: «¿Tengo el honor de dirigirme al señor Dalton?», 
pues le costaba creer que aquel fuese el famoso químico y que 
estuviese enseñando a un muchacho las primeras cuatro reglas. 
«Sí, ¿podría sentarse y esperar un poco, que estoy explicando a 
este muchacho aritmética?», repuso Dalton. 

Quizá esta anécdota nos traiga a la memoria otra, tal vez apó- 
crifa, del antiguo filósofo griego Diógenes, que propugnaba que la 
felicidad viene dada por una vida simple y acorde a la naturaleza. 
Como la ocurrida durante su encuentro con Alejandro Magno, 
cuando el sabio espetó al todopoderoso emperador aquello de: 
«Apártate, que me tapas el sol». Del ascético modo de vida de 
John Dalton podemos colegir un cierto paralelismo con los anti- 
guos pensadores de la Grecia clásica. Por supuesto que nos ocu- 
paremos en profundidad en esta biografía del concepto filosófico 
que la palabra átomo —«sin división»— tenía para los griegos. 
Y del nuevo significado, ya definitivo, que le procuró el mismo 
Dalton. 
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LA INFLUENCIA DE UNA RELIGIÓN ESTRICTA 


Toda la vida de John Dalton —y, como consecuencia, su obra— 
está marcada por esta infatigable entrega a los demás. Dalton 
pertenecía a una comunidad cuáquera, una escisión protestante 
también conocida como Sociedad Religiosa de los Amigos. Los 
cuáqueros abogan por la vida sencilla, el pacifismo —fueron los 
primeros en Inglaterra en condenar la esclavitud desde su apa- 
rición— y la estricta honradez basada en la justicia. Rechazan 
cualquier forma de lujo y boato, especialmente en los oficios 
religiosos. De hecho, los cuáqueros no necesitan recurrir a sa- 
cerdotes —rebajados a meros pastores que comentan los textos 
bíblicos—, y les basta con un íntimo contacto personal con la di- 
vinidad. Esta relación casi mística —que, literalmente, les hace 
«temblar», palabra que en inglés, quake, da lugar a su denomina- 
ción—, seguramente fue también experimentada por John Dalton 
tras cada uno de sus muchos descubrimientos. 

A las estrictas creencias religiosas de Dalton tenemos que 
unir su muy modesta familia, circunstancias estas combinadas 
—<como lo hacen los átomos para formar moléculas— que hicieron 
de su infancia un período tan duro como difícil. Su vida familiar 
no resulta en modo alguno apasionante, y bien podía haber sido 
el triste protagonista de una novela de su compatriota y coetáneo 
Charles Dickens (1812-1870). Aunque de principios pacíficos y res- 
ponsables para con la educación de los suyos, la incipiente comuni- 
dad cuáquera no era bien vista. A esta y otras ramas disidentes del 
protestantismo oficial en Gran Bretaña se les impidió la entrada en 
las rígidas universidades británicas, y eran los mismos cuáqueros 
los que tenían que levantar y administrar sus propios colegios con 
la ayuda de los miembros mejor situados social y económicamente. 
Aunque desinteresados de la riqueza, no lo estaban en absoluto de 
la formación y la educación. John Dalton fue un niño inusualmente 
despierto y trabajador, tanto que con solo doce años recibió el en- 
cargo de su mentor de enseñar a otros niños mucho mayores que él. 

A tan temprana edad el pequeño Dalton ya coleccionaba y 
clasificaba todo tipo de plantas e insectos, como mariposas, ga- 
rrapatas, caracoles o gusanos y, entre sus muchas inquietudes in- 
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telectuales, que forjarían su carácter de científico, se cuenta que 
ya había leído los Principia mathematica (1687) de Isaac Newton 
(1642-1727) —obviamente en latín— y que anotaba minuciosa- 
mente toda suerte de apuntes meteorológicos, actividad esta que 
no abandonaría en toda su vida y que marcaría sus investigaciones 
posteriores para culminar con la teoría atómica. Su escaso anec- 
dotario recoge también que, con igual precisión y método, pesaba 
todo lo que comía para comparar dicha medida con los residuos 
que su pequeño organismo producía. 

Aunque quizá sería exagerado tildar a John Dalton de niño 
prodigio —a diferencia de otros casos más llamativos, como los 
de Thomas Young (1773-1829), que leía a la edad de dos años, 
Blaise Pascal (1623-1662), quien enunció por sí mismo los teore- 
mas de Euclides antes de cumplir los dieciséis, o Carl Friedrich 
Gauss (1777-1855), que fue capaz de corregir a su padre la nó- 
mina de sus empleados con tan solo tres—, lo cierto es que su 
innata curiosidad e inteligencia se vio parcialmente truncada por 
las obligaciones familiares y religiosas. No pudo estudiar medi- 
cina como era su deseo, ni recibir formación universitaria, pero 
sin embargo tuvo acceso, no sin problemas y tras demostrar su 
enorme valía y tesón como científico, a la reputada Sociedad Li- 
teraria y Filosófica de Mánchester, centro de sabiduría en el que 
daría a conocer sus hallazgos desde su ingreso hasta su muerte. 
Solo en los últimos años de su vida viajó con alguna frecuencia 
por todo el Reino Unido e incluso a Francia, donde su labor fue 
reconocida de forma casi unánime. Pero para entonces su ya de- 
bilitada salud, como consecuencia de varios ataques al corazón, 
le impidió seguir impartiendo sus conferencias mucho más allá. 
Aunque no hizo falta. Las bases de la teoría atómica moderna 
ya estaban bien consolidadas. Solo quedaba, como veremos, 
esperar medio siglo hasta que los genios de Ludwig Boltzmann 
(1844-1906), Albert Einstein (1879-1955) —quien en 1905 publicó 
su artículo sobre el movimiento browniano de los átomos— y, 
sobre todo, el ya citado Ernest Rutherford, demostraran con sus 
experimentos en el campo de la física la existencia real de los 
átomos. Para Dalton el concepto de átomo era una explicación 
idónea para comprender los mecanismos químicos y el porqué 
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EL MOVIMIENTO BROWNIANO 


Este efecto, observado ya en 1827 por el 
botánico escocés Robert Brown (1773- 
1858), del cual recibe el nombre, es tal 
vez la primera comprobación empírica 
de la existencia de moléculas y, por tan- 
to, de átomos. Brown, con la ayuda de 
un microscopio, estudió el movimiento 
aparentemente aleatorio de partículas de 
polen suspendidas en agua, y concluyó 
—como botánico que era— que este 
comportamiento se debía a que los gra- 
nos de polen eran entidades vivas. Años 
antes, en 1785, Jan Ingenhousz observó 
algo parecido con partículas de carbón 
disueltas en alcohol. 


Robert Brown en 1855. 


Albert Einstein 

En mayo del mágico año de 1905, Albert Einstein publicaba «Sobre el mo- 
vimiento de las partículas suspendidas en fluidos en reposo, según exige la 
teoría molecular del calor», basando sus cálculos en métodos estadísticos 
empleados en la teoría cinética de los fluidos. Las pequeñas partículas de 
polen —Einstein especuló que su descripción podía explicar el movimiento 
browniano— estarían siendo «empujadas» por las pequeñas moléculas de agua 
(de un tamaño mil veces menor que las partículas de polen) por efecto de la 
agitación térmica. Los modelos matemáticos de Einstein fueron corroborados 
y completados empíricamente por el sueco Theodor Svedberg (1874-1971) y, 
sobre todo, por el francés Jean Baptiste Perrin (1870-1942), quien, en 1926, 
recibiría el premio Nobel por sus experimentos. Perrin no solo validó los cál- 
culos estadísticos de Einstein, sino que también puso el punto final definitivo 
a la disputa todavía vigente acerca de la existencia real atómica propuesta por 
John Dalton. Como tal aparece en los libros de historia, donde suele recogerse 
su famosa sentencia: «De ahora en adelante, será difícil encontrar argumento 
racional alguno hostil en contra de la hipótesis atómica y molecular». 


de la formación de las moléculas según unas leyes fijas y, sobre 
todo, simples. Pero, también en el campo de la teoría, este con- 
cepto planteaba un gran problema: según las leyes de la física, 
especialmente la fuerza de atracción gravitatoria de Newton y 
el electromagnetismo de Maxwell, los átomos no deberían exis- 
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tir. Rutherford demostró que estaban allí, y que tenían un núcleo 
enormemente denso y pequeño. Y que este extremadamente pe- 
queño núcleo está formado a su vez por partículas: los protones, 
que le dan identidad al átomo, y los neutrones. 


UNA CURIOSIDAD ILIMITADA 


La curiosidad de John Dalton a lo largo de toda su vida no tuvo lími- 
tes. Anulada su vocación inicial en el estudio de la medicina — lle- 
vados sus mentores por un exceso de celo o, tal vez, por una mal 
entendida humildad religiosa—, Dalton se dedicó a investigar desde 
muy joven en infinidad de materias, y con frecuencia las unas lo 
llevaban a las otras. Que la formulación de la teoría atómica tuviera 
su primer origen en resultados de estudios meteorológicos puede 
parecer extraño a los ojos actuales. Pero no a los de Dalton que, por 
otra parte, no eran precisamente idóneos. Y con esto hacemos refe- 
rencia no a su sobrada capacidad intelectual, sino a su conocido de- 
fecto visual que le impedía distinguir los colores. Volveremos sobre 
ello un poco más adelante. Dalton, guiado por uno de sus primeros 
tutores durante su estancia en Kendal, ciudad en la que ejerció de 
profesor en la modesta escuela cuáquera, y con apenas veinte años, 
comenzó con las puntuales anotaciones diarias de cualquier tipo 
de variable meteorológica: temperatura, presión, humedad relativa, 
velocidad, intensidad y dirección de los vientos, formación de las 
nubes, evaporación de la humedad o determinación del punto de 
rocío, entre otras muchas. De estas anotaciones dedujo, por ejem- 
plo, que la lluvia no se producía por una alteración en la presión 
atmosférica, sino por una disminución de la temperatura. En total, 
fueron cincuenta y siete años de anotaciones que contenían más de 
doscientas mil observaciones y que solo terminarían con su muerte. 
Si por edad y tesón admite algún tipo de comparación, tal vez solo 
la voluntad del astrónomo danés Tycho Brahe (1546-1601) puede 
estar a su altura. Brahe está considerado como uno de los pilares 
del renacimiento astronómico, junto con Nicolás Copérnico, Galileo 
Galilei y Johannes Kepler. Una vez hubo pasado por las principales 
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universidades europeas, y con tan solo dieciséis años, concluyó que 
era necesario rehacer todas las tablas de posiciones estelares cono- 
cidas desde cero. Dedicó más de cuarenta años a esta tarea. 


«Me hicieron falta varios años para adquirir la idea, casi 
obsesiva, de que era necesaria una disciplina diaria si quería 
obtener resultados valiosos.» 


— JoHn DALTON. 


La meteorología condujo a la teoría atómica, pero este fue 
un largo camino que intentaremos desbrozar a lo largo de los 
capítulos de esta biografía. Cualquier estímulo captaba la aten- 
ción de Dalton. En 1788, por ejemplo, una espectacular aurora 
boreal capitalizó su interés en estos fenómenos luminiscentes del 
cielo causados por perturbaciones eléctricas. Determinó, acerta- 
damente, que tenía que existir una relación entre las mismas y el 
campo magnético de la Tierra, y especuló que en las regiones más 
altas de la atmósfera debía existir un fluido elástico que compar- 
tiera propiedades magnéticas con el hierro. Hoy sabemos que las 
auroras son básicamente producto de la entrada en la atmósfera, 
cerca de los polos magnéticos, de partículas cargadas provenien- 
tes de una eyección solar. Curiosamente, la mayor parte de estas 
partículas son protones y electrones, los elementos fundamen- 
tales constituyentes del átomo. No andaba muy desencaminado 
John Dalton. 

Muchos otros trabajos siguieron antes de que Dalton centrara 
sus esfuerzos en el estudio de los gases y, posteriormente y como 
consecuencia de ello, en la teoría atómica. Así, se conservan es- 
critos de John Dalton sobre la relación de la lluvia con el origen 
de los manantiales, el color del cielo, la reflexión y refracción de 
la luz, la botánica y otros no tan relacionados con la ciencia —en 
realidad, nada—, como detallados estudios de los verbos auxilia- 
res en inglés y su gramática. En su condición de docente antes 
que de científico, todo era importante. Sobra decir que John Dal- 
ton fue también un matemático de primer orden, y que dominaba 
igualmente otras ciencias como la propia astronomía, la geografía 
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o la neumática, sin pasar por alto los estudios de humanidades 
y lenguas clásicas, como el latín y el griego. John Dalton fue un 
autodidacta que no conoció la palabra descanso. 


«La materia ni se crea ni se destruye, solo se transforma.» 


— ANTOINE-LAURENT DE LAVOISIER, LEY DE CONSERVACIÓN DE LA MASA. 
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Aunque arrastró durante su vida la frustración de no poder de- 
dicarse al estudio y la práctica de la medicina, un hecho muy pecu- 
liar hizo que se viera obligado a realizar una pequeña pero famosa 
excepción. Cuando tenía veintiséis años —corría el año 1792—, 
John Dalton y su hermano decidieron regalar a su madre por su 
cumpleaños unas medias de un discreto color azul, muy apropiado 
para una humilde y sencilla mujer cuáquera. Para sorpresa de sus 
hijos, su madre las rechazó escandalizada. En realidad, las medias 
eran de color escarlata y tanto John como su hermano Jonathan 
no podían distinguir este color del azul. John Dalton investigó este 
fenómeno durante dos años, y en 1794, siendo ya miembro de la 
Sociedad Literaria y Filosófica de Mánchester, presentó un trabajo 
al respecto: «Hechos extraordinarios relacionados con la visión de 
los colores». Aunque la explicación contenida en su presentación 
era incorrecta —Dalton atribuyó la falta de percepción del color 
rojo a una anomalía en el humor vítreo—, el método y causalidad 
empleados eran los apropiados. Tanto padecer esta enfermedad, 
como el hecho de haberla investigado en primera persona, amén 
de la fama que alcanzarían sus posteriores descubrimientos sobre 
el átomo, fueron razones más que suficientes para que esta altera- 
ción visual se denominara, en su honor, daltonismo. 


EL AIRE Y LA FASCINACIÓN POR LOS GASES 
John Dalton puede recibir, por propios merecimientos, el apela- 


tivo de «padre de la química moderna», aunque esta calificación 
normalmente se le atribuye a su predecesor, el francés Antoine- 
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Laurent de Lavoisier (1743-1794). Dalton conocía a la perfección 
los trabajos del científico francés, en especial los relacionados 
con el análisis del aire y la famosa ley de conservación de la masa. 

Aunque volveremos más adelante sobre estos asuntos con cierta 
formalidad, se hace necesario recordar aquí que, en el momento de 
la formulación de la ley de conservación de la materia no se conocía 
el átomo, y en este aspecto John Dalton completó y dio sentido al 
inmarcesible enunciado de Lavoisier: «En una reacción química la 
masa permanece constante, siendo la masa consumida de las ma- 
terias reactivas idéntica a la suma de la masa resultante de los pro- 
ductos obtenidos». Obviamente, esta afirmación se quedará corta un 
siglo después del propio Dalton, cuando se llegó a conocer la com- 


EL AIRE 


Durante siglos, la naturaleza del aire fue un enigma. Para muchos se trataba de 
un único gas, compuesto por diferentes elementos, entre los que principalmen- 
te podía distinguirse el oxígeno, responsable de la combustión. No es hasta la 
llegada de Antoine Lavoisier (1743-1794), Joseph Priestley (1733-1804) y, por 
supuesto, John Dalton, cuando se desveló su auténtica naturaleza: se trata 
de una mezcla y no de un compuesto. No tiene pues una fórmula química. En 
la figura se detalla la composición relativa actualizada de sus constituyentes, 
principalmente nitrógeno y oxígeno, además de gases nobles, dióxido de car- 
bono y metano. No se incluye el vapor de agua, variable (de hecho, la figura 


hace referencia al aire seco). 


Na O, CO, 
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posición del mismo átomo y la posibilidad de reacciones nucleares 
en las que, de forma necesaria, hay que considerar la equivalencia de 
masa y energía. Pero la famosa relación de Einstein (E =m«?) queda, 
en este ámbito, fuera del alcance de nuestros propósitos. 

Por el contrario, sí es procedente traer a colación aquí los traba- 
jos de Lavoisier y Dalton acerca de la naturaleza del aire. Lavoisier 
realizó numerosos experimentos que consiguieron revolucionar la 
química de su tiempo —muchos de ellos junto con el también fran- 
cés y gran astrónomo, físico y matemático Pierre-Simon de Laplace 
(1749-1827)—, aunque desgraciadamente terminó perdiendo la ca- 
beza en el sentido más literal y revolucionario del término, pues 
fue víctima de la célebre guillotina. Lavoisier no aisló átomos, sino 
elementos —a él, entre otros, debemos principalmente la primera 
nomenclatura química—, identificando que los componentes del 
agua eran el oxígeno y el hidrógeno y deduciendo que, por ejem- 
plo, la combustión y la respiración misma no eran sino una combi- 
nación de un cierto elemento con oxígeno. Igualmente, Lavoisier 
se percató de que el aire no era un elemento único, sino una mezcla 
de ellos. Este hallazgo era de una importancia fundamental para 
John Dalton, puesto que él mismo estudió y defendió que el aire 
es una mezcla física de gases, y no una combinación química de 
unos elementos determinados. No era una cuestión baladí. Dalton 
publicó este y otros resultados ya en Mánchester en el año 1793, 
ciudad a la que se había trasladado con veintisiete años para tra- 
bajar como tutor de un nuevo colegio fundado por la comunidad 
religiosa a la que pertenecía. Ese mismo año, y ya establecido de 
por vida en Mánchester, fue admitido como socio en la prestigiosa 
Manchester Literary and Philosophical Society (Sociedad Literaria 
y Filosófica de Mánchester), la conocida Manchester Lit € Phil. 

Las inquietudes meteorológicas de John Dalton encontraban 
su cauce adecuado. La naturaleza del aire era una cuestión esen- 
cial para la comprensión del clima. La pertenencia de John Dalton 
a la Lit € Phil fue decisiva en el devenir de sus trabajos, puesto 
que era la plataforma idónea para su divulgación. Dalton ya había 
publicado antes, recién llegado a Mánchester en 1793, sus Obser- 
vaciones y ensayos meteorológicos, pero a pesar de su originali- 
dad y profundidad apenas habían tenido eco alguno. A partir de 
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MÁNCHESTER 


Casi toda la vida adulta de John Dalton transcurrió en la ciudad británica 
de Mánchester. Por aquellos años, su expansión tanto en industria como en 
población fue enorme, hasta convertirse en el mayor centro de procesado de 
algodón mundial gracias, precisamente, a la revolución tecnológica propiciada 
por ingenieros como James Watt o científicos como el propio John Dalton. 
En 1835, en plena era victoriana, Mánchester llegó a ser tildada —sin mucha 
exageración— como «la mayor ciudad industrial del mundo». Y ya no solo en el 
ámbito textil, también en el químico o la industria pesada. Sus infraestructuras 
también fueron pioneras: al primer ferrocarril de pasajeros del mundo —entre 
la vecina Liverpool y la propia Mánchester—, se unirán los esfuerzos por darle 
una salida al mar. Lo consiguieron finalmente en 1894, con la canalización de 
los ríos Irwell y Mersey, salvando los 58 kilómetros que la separaban del es- 
tuario de Mersey, accediendo de esta forma al puerto de Liverpool. 


Cuna de sindicalistas 

La revolución en el pensamiento se unió a la industrial en la época de Dalton en 
Mánchester. Allí vivió Friedrich Engels desde 1842, donde se reuniría con Karl 
Marx, y también allí se fraguaron las figuras de importantes personajes sindica- 
les y laborales, como la de Robert Owen (1771-1858), que apadrinaría a Dalton 
para su entrada en la prestigiosa Lit 8 Phil. En vida de Dalton la población de 
Mánchester rondaba los cien mil habitantes, y el rápido crecimiento propició 
también un auge en la delincuencia, por lo que la ciudad no gozaba de buena 
reputación —además de los humos y olores de las fábricas, las malas y desor- 
denadas construcciones para los obreros y otras incomodidades—. El propio 
John Dalton narraría a su hermano haber sido víctima de un asalto en 1817. 


Acuarela de las fábricas de tejidos McConnel 8 Co, en la ciudad de Mánchester (1820). 
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esa fecha todo cambió, aunque John Dalton nunca renunció a su 
faceta académica como profesor particular para estudiantes con 
pocos recursos. Dentro o fuera de la prestigiosa Lit £ Phil, John 
Dalton seguía siendo un convencido cuáquero que vivía en una 
humilde casa victoriana compartida con un presbítero. 

El año 1802 marcó el comienzo de su etapa más fructífera. En 
esos años el mundo de la química estaba deslumbrado por la bri- 
llante figura del joven Humphry Davy (1778-1829). Davy es todo lo 
contrario a Dalton. Aunque coincidía con este en su devoción por la 
obra del francés Lavoisier, su atractivo y arrogancia atraían a multi- 
tudes a sus conferencias. Davy conseguiría mediante electrolisis la 
separación del magnesio, el bario, el estroncio, el calcio, el potasio 
y el sodio. Incluso el aluminio, y así hasta una docena de nuevos 
elementos, cuando en la época apenas se conocían cincuenta. Y 
fue más allá: junto con su amigo Thomas Wedgwood (1771-1805), 
logró ese mismo año de 1802 una primera impresión fotográfica 
aplicando sus conocimientos en electroquímica y utilizando el ni- 
trato de plata. Davy —en realidad sir Humphry Davy, pues acabó 
sus días como presidente de la Royal Society con fama y fortuna—, 
admiraba tanto a John Dalton como a su inteligente discípulo Mi- 
chael Faraday (1791-1867), el descubridor de la inducción electro- 
magnética y padre, por tanto, de la invención de los generadores y 
motores eléctricos. Pero era muy crítico, al menos, en sus comien- 
zos, con el rigor de Dalton en su modesto laboratorio. Sin embargo, 
la mayoría de historiadores científicos están de acuerdo en la habili- 
dad experimental de John Dalton, aun cuando en muchas ocasiones 
sus instrumentos no fueran tan elaborados y precisos como los de 
Davy. Esta falta de medios, con frecuencia debida simplemente a 
sus escasos recursos económicos, era suplida confiando más en su 
tosca cabeza elemental que en sus manos, en palabras del propio 
Davy. Aunque la realidad fuese justo la contraria, y Dalton se empe- 
ñara en repetir en multitud de ocasiones combinaciones y experi- 
mentos ya inequívocamente realizados con éxito por otros colegas. 

Con independencia del foco de atención social, centrado en el 
sobrevalorado Davy, Dalton comenzó a partir de 1802 a publicar 
un resultado tras otro en una actividad frenética. Su primera gran 
contribución a la química fue la ya referida a la composición del 
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aire. Mientras sus colegas defendían que este era un compuesto 
químico más, Dalton, como lo hiciera antes Lavoisier, postuló que 
el aire era un sistema mecánico, añadiendo que su presión era 
el resultado de las presiones individuales de cada gas que lo for- 
maba. Dalton extendió este razonamiento a todos los gases en ge- 
neral, ya no solo a los contenidos en el aire. Solo un año después, 
en 1803, este principio científico ya era comúnmente conocido 
como la «ley de Dalton de las presiones parciales». 

Por descontado, el famoso sir Humphry Davy se mostró en 
un principio completamente escéptico con relación a esta nueva 
ley de los gases, hasta que Dalton pudo explicar que las fuerzas 
repulsivas que ejercen la presión solo actúan entre los átomos de 
la misma clase, y que los átomos dentro de una mezcla de gases 
variaban en peso y complejidad. 


«La presión total de una mezcla de gases es la suma de las 
presiones parciales de cada gas individual ejercida mientras 
ocupa el mismo espacio.» 


— Joun DALTON, LEY DE LAS PRESIONES PARCIALES DE LOS GASES (1803). 


Con esta explicación adicional Dalton estaba ya introdu- 
ciendo, tal vez voluntariamente, el necesario concepto de átomo. 
Distintos elementos, distintos átomos. 

La fascinación de John Dalton por los gases, la cual había 
nacido de su inagotable interés por el aire y la meteorología, se 
extendió lógicamente a cualquiera de los estados conocidos de 
la materia: sólido, líquido o gas. Y así formalmente estableció 
que cualquier elemento, con independencia del estado en que se 
encuentre, estará compuesto por átomos, siendo estos pequeñas 
partículas individuales, indivisibles e inalterables, características 
de un elemento determinado con una masa determinada. Para de- 
nominar a estas partículas elementales recurrió al viejo término 
que un día fuera acuñado por el filósofo griego Demócrito de Ab- 
dera: átomo («sin división»). Pero esta vez la existencia de los 
átomos no estaba basada en razonamientos lógicos, sino experi- 
mentales. 
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DEMÓCRITO DE ABDERA 


Demócrito (ca. 460 a,C.-ca. 370 
a.C.) es el padre del atomismo fi- 
losófico. Nacido en Abdera, fue 
discípulo de Leucipo de Mileto (ca. 
460 a.C.-ca. 370 a.C.), del que casi 
nada se sabe. A su vez, fue maestro 
de Protágoras de Abdera y, sobre 
todo, de Epicuro de Samos. Aun- 
que la mayor parte de las obras de 
Demócrito y Epicuro se han per- 
dido, su pensamiento ha llegado 
hasta nuestros días a través del 
largo poema latino didáctico De 
rerum natura (Sobre la naturaleza 
de las cosas) de Lucrecio (99 a.C.- 
55 a.C.). De la vida de Demócrito 
(en griego, «escogido del pueblo») 
se sabe que estudió astrología y 
teología con eruditos caldeos. De 
carácter extraño, habría viajado por 
casi todo Oriente Medio —especial- 
mente a Egipto, pero también a 
Persia, Babilonia y Mesopotamia— 
para aprender filosofía, geometría 
y astronomía. La leyenda acerca de 
Demócrito afirma que se arrancó 
los ojos poco antes de suicidarse 
—con más de cien años—, con el fin de que un bello jardín no estorbara sus 
meditaciones sobre el mundo. Su ética se basa en el equilibrio interno y el con- 
trol de las pasiones. El placer debe escogerse frente al dolor, pero este debe 
ser discriminado para alcanzar la felicidad, pues a la larga conduce al dolor. 


Demócrito meditando en el asiento del alma, 
estatua de Léon-Alexandre Delhomme. 


Los átomos según Demócrito 

Para Demócrito, toda la materia es una mezcla de átomos. Estos son eternos, 
indivisibles e invisibles, diferenciándose solo en su tamaño. Según se agrupen, 
varían las propiedades de la materia. Incluso los mismos pensamientos están 
formados por átomos. Además de la materia y sus átomos («lo que es»), en 
la naturaleza existe también el vacío («lo que no es»). Según Demócrito, «los 
principios de todas las cosas son los átomos y el vacío; todo lo demás es du- 
doso y opinable». Por esta razón, negaba la existencia física de Dios: «Dios es 
mente, la cual está en una esfera ígnea, que es el alma del mundo». 


JOHN DALTON EN LA DISTANCIA 


En realidad, Dalton no llegó a probar que los átomos estaban 
«físicamente» ahí, dentro de los elementos, pero sí que la com- 
binación de los mismos seguía unas pautas bien marcadas rela- 
cionadas con sus pesos relativos. Así, sabiendo que el hidrógeno 
era el más ligero, podía asignársele el peso atómico igual a uno. 
Y en relación con este valor, ir asignando valores diferentes a ele- 
mentos más pesados según fuera su participación en peso relativo 
en los distintos compuestos estudiados. De esta forma, Dalton 
pudo publicar en el año 1803 en la Lit € Phil una primera tabla de 
pesos atómicos de algunos de los elementos conocidos por aquel 
entonces. 


«UN NUEVO SISTEMA DE FILOSOFÍA QUÍMICA» 


El refinamiento de su teoría atómica basada en los pesos atómi- 
cos relativos de los elementos conocidos tendría como colofón su 
obra más conocida, cuya primera —y principal— parte se publi- 
caría el año 1808: Un nuevo sistema de filosofía química. En este 
voluminoso tratado de novecientas páginas John Dalton nos pre- 
senta su convicción de que los átomos de los diferentes elementos 
existentes en la naturaleza pueden distinguirse los unos de los 
otros por su diferente peso. Además, los átomos no pueden ser 
creados ni destruidos. Con esta última afirmación, Dalton man- 
tiene intacta la ley de conservación de la masa de Lavoisier: antes 
y después de una reacción química existen los mismos átomos, 
ergo la cantidad de materia no puede variar. 

El estudio de las reacciones químicas más conocidas propor- 
cionaría la sustentación necesaria para la credibilidad de la nueva 
teoría atómica: los elementos (sus átomos) solo se combinarían 
con otros elementos (otros átomos) según relaciones simples. 
Muy simples. Esta comprobación palpable de la simplicidad de los 
compuestos (moléculas) elimina cualquier posibilidad de fracción 
atómica. Los átomos se combinarán según relaciones de números 
enteros tan bajas como les sea posible. Veremos varios ejemplos 
ilustrativos formulados más adelante, pero aquí podemos explicar 
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este hecho utilizando palabras del mismo John Dalton leídas en 
noviembre de 1802: 


Así, los elementos de oxígeno pueden combinarse en una proporción 
de uno o dos con gas nitroso, pero no con una cantidad intermedia. 


Esta forma limitada de combinación de los átomos recibió 
muy pronto la denominación genérica de ley de las proporciones 
múltiples, que permanece completamente vigente hasta hoy. 

En su obra magna John Dalton establece una clasificación muy 
simple de los compuestos: binarios, ternarios, cuaternarios... et- 
cétera, atendiendo a la proporción necesaria. Si un átomo de un 
elemento A necesita solo de un átomo del B, el resultado es un com- 
puesto binario. Si necesita dos átomos de B, o a la inversa, el resul- 
tado es un compuesto ternario. Y así sucesivamente. Por lo general, 
las propuestas más simples y las ecuaciones más cortas son siempre 
las más correctas. Y John Dalton llevó hasta el final esta norma no 
escrita de la ciencia. Tanto, que llegó a proponer de forma adicional 
atodo lo anterior un «principio de máxima simplicidad», en el que: 


Cuando los átomos se combinan —siempre en una misma propor- 
ción—, se presume que adoptan una forma binaria, a menos que haya 
una razón de peso demostrada para que ocurra lo contrario. 


Este último principio no se sustenta como los anteriores, al 
menos desde la perspectiva actual de la química, en la que se con- 
sidera una molécula como «un conjunto de al menos dos átomos 
enlazados covalentemente formando un sistema estable y neu- 
tro». El concepto de covalencia y enlace implica el conocimiento 
de la composición subatómica, fundamentalmente del compor- 
tamiento de los electrones y sus estados cuánticos de mínima 
energía, por lo que no estaba al alcance todavía del pensamiento 
de John Dalton en 1808. No es de extrañar, por tanto, que en sus 
escritos Dalton cometiera algunos errores basándose en este prin- 
cipio de simplicidad, y que hoy nos podrían parecer anómalos y 
extraños. Por ejemplo, formular el agua como HO (en lugar de 
H,O) y el amoniaco como NH (en lugar de NH,). 
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El descubrimiento del electrón se haría esperar hasta el año 
1897, en el que Joseph John Thomson (1856-1940), que recibiría 
el Nobel de Física en 1906, realizó uno de sus famosos experi- 
mentos con los rayos catódicos. Su sucesor en las investigacio- 
nes de las partículas subatómicas y también como director del 
Laboratorio Cavendish de Cambridge no fue otro que el ya varias 
veces mencionado Ernest Rutherford, galardonado con el Nobel 
de Química en 1908. Tanto él como su alumno, el danés Niels 


EL EXPERIMENTO DE RUTHERFORD 


y Ernest Marsden (1889-1970), los 
pupilos de Rutherford en la Mán- 
chester de John Dalton, llevaron a 
cabo el «experimento de la lámina 
de oro», más conocido como «ex- 
perimento de Rutherford». Coloca- 
ron una fuente radiactiva, en este 
caso el polonio de Marie Curie, 
elemento cuyos 33 isótopos son 
todos radiactivos de forma natu- 
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) una de cada ocho mil retrocedía completamente, «como si una bala de cañón 
disparada contra una hoja de papel rebotara», utilizando el símil del propio 

Rutherford. Este concluyó que la mayor parte del átomo estaba vacío, y que la 

desviación se producía por la existencia de una zona muy densa, pequeñísima 
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En 1909, Hans Geiger (1882-1945) Pantalla detectora de sulfuro de cinc 
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Bohr (1885-1962), que también recibiría el Nobel de Física en 
1922, realizarían ya en el siglo xx los experimentos y postulados 
necesarios para conseguir la comprensión completa de la estruc- 
tura del átomo. Se hace necesario en este punto recalcar que, 
aunque los átomos constituyentes de los compuestos y moléculas 
finalmente sí podían subdividirse a su vez en otras partículas fun- 
damentales —esencialmente los electrones en su corteza, y los 
protones y neutrones en su pequeño y densísimo núcleo—, la 
teoría atómica de Dalton proporcionó una base de trabajo lo su- 
ficientemente sólida durante casi un siglo. En realidad, y como 
muchos autores remarcan, dentro del campo de la química el 
átomo sigue siendo indivisible. Y solo la física moderna, que con- 
templa los procesos de fusión y fisión nuclear, así como la exis- 
tencia de isótopos —átomos que varían en su composición 
nuclear al variar el número de neutrones y, por tanto, varían en 
masa—, contradice en parte el enorme legado de la investigación 
llevada a cabo por John Dalton. 


EL RECONOCIMIENTO DE LA FIGURA DE DALTON 


Dalton continuó con sus trabajos sobre gases y compuestos quí- 
micos basados en sus famosos átomos hasta su muerte, acaecida 
en 1844, aunque ningún otro alcanzó la altura intelectual e im- 
portancia de su célebre Un nuevo sistema de filosofía química. 
Desde 1817 presidió la Lit €: Phil, y escribió y defendió más de 
ciento veinte contribuciones científicas. Con la excepción del 
mencionado sir Humphry Davy en los primeros años, casi ningún 
químico de su época puso en cuestión su teoría atómica, e incluso 
el mismo Davy pareció ceder en su opinión ofreciendo a Dalton 
un puesto como miembro de la Royal Society londinense, que él 
mismo presidía. Era un regalo envenenado, puesto que Davy sabía 
que Dalton ni podía ni quería afrontar los gastos de un nombra- 
miento así y, por tanto, acabó rechazándolo. Lo que John Dalton 
no sospechaba es que fue elegido igualmente miembro sin su co- 
nocimiento. Poco a poco los honores fueron llegando, el principal 
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de ellos en forma de pensión económica vitalicia desde el mismo 
Gobierno, lo que hizo mucho más llevadera su vida científica. A 
la muerte de Davy, la Academia de las Ciencias francesa lo eligió 
para sustituirlo. Antes Dalton había visitado brevemente París, en 
1822, para reunirse con algunos prestigiosos colegas franceses. 
La veneración por la figura del malogrado maestro Lavoisier lo 
empujó a ello. Ya en lo alto de su fama, impartió conferencias en 
lugares tales como Oxford, Bristol o Dublín, pero los problemas 
cardíacos y sus secuelas le hicieron volver a su voluntaria reclu- 
sión en la industriosa ciudad de Mánchester, donde fallecería solo, 
como siempre vivió, el 27 de julio de 1844. Poco antes de morir 
había recibido el homenaje de sus conciudadanos, y una gran es- 
tatua de Dalton, hoy en el Ayuntamiento de la ciudad, había sido 
esculpida en su honor. A su muerte, las muestras de afecto y admi- 
ración de sus vecinos se repitieron con la sorprendente profusión 
narrada al principio de este capítulo. 


«Dalton es, probablemente, el único científico 
con estatua propia en vida.» 


— CITA APÓCRIFA DE LA ÉPOCA. 
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Después de su muerte hubo quien se atrevió a poner en duda 
la existencia de los átomos. El más crítico tal vez fuera el físico y 
filósofo austríaco Ernst Mach (1838-1916) que, aparte de descubrir 
la relación entre la velocidad de un cuerpo y la del sonido, como 
pensador positivista que era no pudo sino afirmar que «los átomos 
no pueden apreciarse por los sentidos, solo son un invento del 
pensamiento». Mach sostenía de forma tajante que para la cien- 
cia solo aquello empíricamente comprobable era admisible y, por 
tanto, negaba conceptos tales como materia, necesidad y causali- 
dad. Los átomos de Dalton entraban dentro de esta negación: eran 
necesarios para explicar las moléculas, pero no podían detectarse. 
Por tanto, su existencia no pasaba de ser un artificio intelectual. 
Este punto de vista tan radical se extendió principalmente entre 
los científicos del área alemana, aunque no era compartido por el 
vienés Ludwig Boltzmann (1844-1906). 


JOHN DALTON EN LA DISTANCIA 


Boltzmann y Mach no eran precisamente amigos, ni en 
lo personal ni en lo científico. Boltzmann basó todo su trabajo 
—principalmente en el campo de la mecánica estadística y la ter- 
modinámica— en la existencia real de los átomos, creencia com- 
partida sin tapujos por científicos de la talla de Josiah Willard 
Gibbs (1839-1903) y, sobre todo, del genial escocés James Clerk 
Maxwell (1831-1879), el gran unificador de la teoría electromag- 
nética, con el que colaboró en la teoría cinética de los gases que 
hoy lleva el nombre conjunto de «estadística de Maxwell-Boltz- 
mann». Supuestamente Boltzmann no pudo soportar las críticas 
ni de su primer tutor Ernst Mach, ni del segundo, Wilhelm Ostwald 
(1853-1932), que sustituyó al primero en su voluntario destierro 
científico. Sumido en la depresión, Ludwig Boltzmann se ahorcó 
en 1906. Pero casi al mismo tiempo la existencia real de los áto- 
mos —antes de que Ernest Rutherford los bombardeara de forma 
indiscriminada para saber que estaban allí—, sería probada tanto 
por Albert Einstein (gracias a su artículo sobre el movimiento 
browniano de los átomos, publicado en 1905), por aquel entonces 
un neófito, como por el trabajo con suspensiones coloidales de 
Jean Baptiste Perrin, que permitió confirmar tanto los valores de 
la constante de Boltzmann como del número de Avogadro. Este 
conocido valor, el del número de entidades elementales —átomos 
o moléculas— que hay en un mol, o cantidad de sustancia, es una 
constante que no depende del material ni del tipo de partícula 
considerado. Debe su nombre a Amadeo Avogadro (1776-1856), 
un extraño y huraño noble italiano que en 1811 descubrió que dos 
volúmenes iguales de gases, sea cual sea su naturaleza y si la pre- 
sión y la temperatura no varían, contienen el mismo número de 
moléculas. Así, un mol de gas hidrógeno (H,, 2,012 gramos), o 
uno de carbono (C, 12 gramos, tomado como referencia o patrón) 
poseen igualmente 6,0221367 x 10% moléculas o átomos, respecti- 
vamente. Con estos datos ya se podían medir el tamaño y el peso 
de los átomos. Por ejemplo, si tenemos dos botellas idénticas en 
volumen, una llena de oxígeno y otra de helio, ambas contienen el 
mismo número de moléculas. Y el número de átomos de oxígeno 
será el doble puesto que su molécula es diatómica, mientras que 
el helio, como gas inerte, es monoatómico. 
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EL PESO DE LOS ÁTOMOS 


Hoy en día la masa de un átomo se mide en unidades de masa atómica (u) 
—nada muy diferente a lo propuesto por John Dalton—, tomando como refe- 
rencia la doceava parte de la masa de un átomo neutro de carbono-12 libre 
(es decir, un átomo cuyo núcleo tiene 6 protones y 6 neutrones) en lugar del 
átomo de hidrógeno. Este valor equivale a 1,66x10”” kg. El más ligero es el 
átomo de hidrógeno, y el más pesado (de entre los estables) el de plomo-208, 
con una masa de 207,98 u. Si utilizamos el mol como unidad de masa —algo 
frecuente en química—, tendremos por regla general que un mol de átomos 
de un cierto elemento pesa aproximadamente tantos gramos como la masa 
atómica de dicho elemento. 


Habiendo encontrado ya la manera de medir la masa de los 
átomos, es frecuente tildar a John Dalton como «el hombre que 
pesó los átomos». Las investigaciones de Dalton no solo cambia- 
ron la forma de pensar de sus coetáneos —y de los que siguieron 
la senda marcada por él—, sino que también cambió la misma 
química tal y como se conocía hasta entonces. Hay un antes y un 
después en el camino allanado por el francés Lavoisier primero, y 
el británico Dalton más tarde, en lo que los estudiosos denominan 
inicio de la química moderna. No sin un gran esfuerzo de conci- 
sión hemos mencionado aquí los nombres de ilustres científicos 
como los del propio Lavoisier, Laplace, Joule, Davy, Avogadro, 
Faraday, Boltzmann, Maxwell o Perrin entre otros, sin olvidar- 
nos de la gran nómina de físicos atómicos del siglo xx, entre los 
que destacarían Thomson, Curie, Rutherford, Chadwick, Ein- 
stein, Planck, Bohr y, más tarde, Schródinger, Heisenberg, Fermi 
O Pauli, por citar solo los más conocidos. Todos ellos están en 
deuda con el impagable trabajo y abnegación de John Dalton, el 
primer hombre que imaginó que tenía que existir una partícula 
fundamental de materia indivisible en el primer escalón de la na- 
turaleza: el átomo. 


JOHN DALTON EN LA DISTANCIA 


CAPÍTULO 2 


Los difíciles primeros años 


Los científicos, como cualquier persona, 
no son ajenos a la época y lugar en que viven. 

Y alos acontecimientos que les suceden. La biografía de 
John Dalton, aunque es casi tan austera como su propia 
personalidad, depara más de una sorpresa. Pero sobre todo 
revela un carácter tenaz e incansable y una devoción 
por la ciencia fuera de toda duda. Su perseverancia, 
intuición e inteligencia fueron innegables. 


John Dalton nació en la pequeña población de Eaglesfield, en el 
noroeste de Inglaterra, situada en el condado de Cumberland —o 
Cumbria—, un lugar lleno de bellezas naturales, como el conocido 
Parque Nacional de Lake District, uno de los más hermosos de las 
islas británicas. El feliz evento ocurrió el día 5 o 6 de septiembre 
de 1766. La fecha exacta no se conoce, puesto que no hay un regis- 
tro cuáquero del nacimiento. Sus padres fueron Joseph y Deborah 
Dalton, y John ya tenía dos hermanos mayores: Jonathan y Mary. 

La familia Dalton estaba arraigada en Cumberland al menos 
desde finales del siglo xv1. En los años en que John vino al mundo la 
familia poseía una pequeña granja —posiblemente fruto de la dote 
de Deborah Dalton-Greenup— y, además, vivía modestamente del 
trabajo como tejedor de Joseph Dalton. El padre, como era norma 
en aquella época, no tenía legada propiedad alguna dada su con- 
dición de hijo menor, y así sería hasta la muerte del tío mayor de 
John en 1786, que habría heredado en su momento las magras 
fincas de Joseph Dalton, el abuelo de John. Es precisamente el 
patriarca de la familia, Joseph Dalton, el que habría convertido a 
todos a la doctrina de George Fox, el padre del movimiento cuá- 
quero. La misma suerte que su padre corrió el propio John Dalton 
años después al respecto de la herencia, puesto que a la muerte de 
este todo lo poco que tenía la familia pasó a poder de su hermano 
mayor, Jonathan. Cuando el primogénito murió soltero en 1834, 
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la fortuna familiar, bastante mejorada, pasaría por fin a manos de 
John Dalton, pero para entonces su propia situación financiera y 
personal, también soltero, y de una frugalidad rayana en la tacañe- 
ría para con sus gastos personales, era lo suficientemente solvente 


como para despreocuparse. 


LA SOCIEDAD RELIGIOSA DE LOS AMIGOS 


George Fox (1624-1691) fue un disidente 
religioso inglés que fundaría la llamada 
«Sociedad Religiosa de los Amigos». 
Los cuáqueros, como así se denominan 
normalmente, han pervivido y se han ex- 
tendido desde entonces hasta nuestros 
días. Deben su nombre al verbo inglés 
quake («temblar»), utilizado en un juicio 
a Fox como burla a sus creencias: «Que 
tiemble en la palabra del Señor». Fox era 
un niño devoto fascinado por la Biblia, y 
pensaba hacerse sacerdote. Pero estaba 
en desacuerdo con el comportamiento 
de sus profesores, en especial en lo rela- 
tivo a la bebida. Después de varios viajes George Fox. 

por Inglaterra intentando encontrarse a 

sí mismo, elaboró sus propias ideas basadas estrictamente en los textos bíbli- 
cos. En 1648 comenzó a predicar, centrando sus sermones en el seguimiento 
de las Escrituras, la justicia social, la moralidad y las buenas costumbres. En 
1650 fue encarcelado por blasfemo y más tarde por negarse a tomar las armas. 
Aun estando en la cárcel, sus seguidores se multiplicaban. Fuera de ella, exa- 
cerbaba su discurso: no solo contra la Iglesia anglicana, sino también contra 
la católica, que era dominante en Irlanda. En 1671 viajó a América, donde ya 
se habían fundado colonias de cuáqueros. A su vuelta, viajó también por el 
norte de Europa con el mismo fin. 


Hombres de paz 

Los cuáqueros no tienen un credo oficial y sí muchas creencias diferentes, pero 
se distinguen por ser «hombres de paz». No tienen sacerdotes ni sacramentos, 
y defienden una vida sencilla, la honradez y el pacifismo. Sus cultos son reu- 
niones silenciosas con comentarios de la Biblia. Se estima en unos 300000 el 
número de cuáqueros actualmente en el mundo. En 1947 la Sociedad Religiosa 
de los Amigos recibió el premio Nobel de la Paz. 


LOS DIFÍCILES PRIMEROS AÑOS 


LOS CUÁQUEROS Y LA EDUCACIÓN 


Todos estos detalles acerca de la situación económica familiar 
de John Dalton pueden parecer excesivos al lector, así como la 
sobreabundancia de información de su entorno religioso en el 
que nos extenderemos. Sin embargo, sería difícil comprender la 
obra y los hallazgos de Dalton sin poner atención a aquellos as- 
pectos de su infancia que marcarían tanto su educación como su 
carácter. Lo que en otros personajes sería información biográfica 
superflua e irrelevante, en John Dalton constituye parte funda- 
mental de su forma de ser y de entender la vida, cuyo último y 
único fin fue enseñar y aprender, en su voluntario encierro en la 
cercana Mánchester, ciudad por cuyas calles apenas transitaría 
si no era para acudir a la Sociedad Lit €: Phil, la biblioteca Pór- 
tico o a su, eso sí, inexcusable partida de bolos cada jueves en 
la cantina The Dog and Partridge Inn («El perro y la perdiz»). 
Así pues, Cumberland era en aquel momento una próspera región 
minera e industrial, con una serie de puertos importantes para el 
comercio marítimo —en especial hacia el pujante Estados Uni- 
dos, cuyos estados se habían declarado independientes de Gran 
Bretaña en 1776 y fueron reconocidos como tales en 1783—, en 
los que alguien como George Fox encontraría su mayor y mejor 
acogida para sus estrictas creencias religiosas. Precisamente en 
Cumberland el visionario Fox convertiría a sus ideas a familias 
y poblaciones enteras. Además, los mismos intereses comercia- 
les aquí y allá encajaban especialmente bien con su esquema de 
organización social y prácticas éticas, y en muy poco tiempo se 
tendieron fuertes lazos entre las comunidades establecidas de la 
Sociedad de los Amigos: cuáqueros en la floreciente industria de 
las Midlands, prósperos comerciantes en Londres, ricos residen- 
tes en Filadelfia. Estas conexiones, junto con el gran interés por 
la educación y la «filosofía natural» mostrado por muchos de sus 
miembros, jugaron un papel clave en el favorable entorno educa- 
tivo que vería crecer a John Dalton. 

Algunos autores, como Elizabeth Patterson, según recogen 
Jim Whiting y Marylou Morano en su biografía sobre John Dalton, 
señalan que: 


LOS DIFÍCILES PRIMEROS AÑOS 


43 


44 


[...] los cuáqueros tenían la necesidad imperiosa de desmarcarse de 
otras religiones, y este sentido de la exclusividad para preservar sus 
propias creencias hacía que los miembros más jóvenes fueran espe- 
cialmente aleccionados para ello, necesitando por tanto sus propias 
escuelas y maestros. 


Esta manera de pensar y actuar, lejos de resultar perjudicial 
para el niño John Dalton, fue un estímulo constante a lo largo 
de toda su vida. Su educación comenzó en la pequeña escuela de 
Pardshaw Hall, a la que acudía diariamente junto con su hermano 
mayor Jonathan, teniendo para ello que caminar más de tres kiló- 
metros. Sin embargo, en una época donde el trabajo infantil es- 
taba generalizado —y más en plena Revolución industrial—, y 
donde solo uno de cada doscientos ingleses sabía leer, todo este 
esfuerzo recompensado podía considerarse casi un privilegio. En 
esta humilde escuela John Dalton llamó muy pronto la atención 
de su maestro, John Fletcher. Bajo su tutela, Dalton se rindió ante 
la ciencia, y leía casi cualquier libro que el entusiasta Fletcher le 
proporcionaba. Sin embargo, la partida del maestro de Pardshaw 
Hall condenó a la escuela cuáquera al cierre. 

Tras la marcha de Fletcher, la comunidad decidió reabrir una 
nueva escuela en Eaglesfield en un modesto granero. Y el maestro 
no será otro que el mismo John Dalton. Con solo doce años, y 
apremiado por la necesidad familiar de ingresos, el preadoles- 
cente John Dalton tendrá que vérselas con muchachos mucho 
mayores que él, que en numerosas ocasiones se mostraban dis- 
plicentes y violentos. El joven Dalton apenas podrá lograr que 
algunos memoricen el alfabeto. De esta dura etapa de la vida de 
Dalton se cuentan anécdotas que tal vez pertenezcan al género de 
la fábula, como que encerraba en la oscuridad a sus alumnos en la 
clase hasta terminar las lecciones, o que llegó incluso a las manos 
con uno de ellos en su intento desesperado por desasnar al mu- 
chacho. También se afirma —con dudoso fundamento— que John 
Dalton infligía duros castigos físicos a los niños. Este irregular 
comportamiento, con ser un método habitual en la época y lugar, 
puede nacer de la confusión con los procedimientos empleados 
por su propio hermano mayor, Jonathan, con quien compartiría 


LOS DIFÍCILES PRIMEROS AÑOS 


LOS DIFÍCILES PRIMEROS AÑOS 


FOTO SUPERIOR 
IZQUIERDA: 

John Dalton en 
una reproducción 
basada en el 
retrato que 
Benjamin 
Rawlinson 
Faulkner (1787- 
1849) hizo de él 
en 1841 para la 
Royal Society. 


FOTO SUPERIOR 
DERECHA 

Una placa señala 
la casa donde 
John Dalton nació 
en Eaglesfield, 
Cumberland, 
Inglaterra. 


FOTO INFERIOR: 
Pardshaw Hall, 

la escuela donde 
el niño John 
Dalton acudió, 
situada a 3 km de 
Eaglesfield. Desde 
su fundación, 
Pardshaw Hall fue 
un enclave del 
cuaquerismo. 
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tareas docentes pocos años más tarde en la localidad vecina de 
Kendal. 

En esos años el aplomo y curiosidad de Dalton llamaron la 
atención del miembro local más prominente de la Sociedad de 
los Amigos, Elihu Robinson (1734-1809), un filósofo natural con 
predilección por la literatura y especialmente la meteorología, 
saber que inculcaría a Dalton con tal fuerza que este nunca de- 
jaría de estudiar sobre ella. La pasión de Dalton por Robinson 
es tal que incluso llegó a copiar para él, palabra por palabra, 
un anuario completo dedicado a la filosofía y las matemáticas. 
Igualmente, Dalton participó con Robinson en numerosos con- 
cursos de habilidad matemática de algunas revistas, acaparando 
modestos pero significativos premios. John Dalton recuerda en 
sus diarios —en lo poco que se conserva de sus manuscritos— 
su devoción y admiración por su mentor Elihu Robinson, en 
cuya biblioteca personal pasaría buena parte de las tardes de su 
adolescencia. 


LABOR DOCENTE 


En 1781, con quince años, el joven John fue requerido por su her- 
mano mayor Jonathan para ayudarle como profesor en una nueva 
escuela cuáquera en la floreciente ciudad de Kendal, a unos 60 ki- 
lómetros de su pueblo de Eaglesfield. El director de la escuela era 
su primo George Bewley. La escuela estaba bien dotada —contaba 
incluso con un telescopio, un buen microscopio y algunos inge- 
nios hidráulicos—, y el salario era más que digno. También tenía 
una larga lista de benefactores, por lo que John Dalton aceptó la 
invitación de buen grado. Cuatro años más tarde, Bewley aban- 
donó la próspera escuela. Así que Jonathan y John, con el dinero 
obtenido por su padre hipotecando sus tierras, la compraron. Al 
negocio familiar se unió su hermana Mary, que se ocuparía de las 
tareas domésticas de la casa, así como de atender a los alumnos 
que pagaban por un alojamiento. El negocio empezó a crecer. En 
los años más prósperos asistieron a la escuela hasta sesenta alum- 
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nos, a los que había que sumar los que podían costearse clases 
particulares. En la modesta publicidad que los hermanos Dalton 
repartían, podía leerse: 


Los alumnos serán cuidadosamente instruidos en inglés, latín, griego 
y francés, así como también en escritura, aritmética, contabilidad y 
matemáticas, pudiendo alojarse en la propia residencia de los maes- 
tros a un precio asequible... 


El incansable John Dalton añadió a todos estos quehaceres 
una serie de conferencias o charlas públicas en Kendal sobre 
temas tan variados como la mecánica, la óptica, la neumática o la 
astronomía, ayudado de los útiles de la escuela que, poco a poco, 
fue adquiriendo gracias a las escasas ganancias que obtenían. Esta 
era una práctica habitual entre los cuáqueros más preparados, y el 
propio Dalton asistió a numerosos seminarios impartidos por co- 
rreligionarios de paso por la acogedora ciudad. Su saber también 
iba en aumento, a la par que su curiosidad. 

La aventura docente de John Dalton en Kendal duraría varios 
años, los mismos que tardó en fallecer su padre. Con la muerte 
de este, su hermano Jonathan volvió a Eaglesfield para hacerse 
cargo de la herencia familiar. Esta marcha supuso un alivio para 
ambos hermanos. Jonathan había adquirido una pésima reputa- 
ción entre los estudiantes por la violencia de sus métodos de en- 
señanza —curiosamente, respaldado por el estricto predicamento 
cuáquero—, mientras que John aspiraba a bastante más de lo que 
la pequeña ciudad de Kendal podía ofrecerle. Y nuevas y culti- 
vadas amistades no le faltaban. Por ejemplo, la de John Banks, 
de cuyas clases Dalton había quedado vivamente impresionado. 
O del extraordinario John Gough (1757-1825), un científico na- 
tural diez años mayor que Dalton, ciego desde su infancia como 
consecuencia de la viruela, pero que, a pesar de su completa ce- 
guera, era, alos ojos del resto de la comunidad y del mismo John 
Dalton, un genio, un maestro tanto en las lenguas clásicas —latín 
y griego— como en las modernas —francés o español—, además 
de un notable matemático, astrónomo, químico y botánico, tanto 
que Dalton anotaría con admiración sobre él: 
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Gough es capaz de distinguir por el tacto, por el sabor o por el olor 
cualquier tipo de planta dentro de veinte millas a la redonda. 


En 1790 Dalton escribió cartas a su primo George Bewley y a 
su primer tutor y próspero comerciante Elihu Robinson. También, 
cómo no, consultó a John Gough e incluso a su tío Thomas 
Greenup, hermano de su madre, que ejercía entonces como impor- 
tante abogado en Londres. El propósito de Dalton no era otro que 
abandonar Kendal para estudiar medicina o derecho. Los estudios 
eclesiásticos estaban descartados, puesto que no había sacerdotes 
entre los cuáqueros. Dalton, tal vez por primera y única vez en su 
vida —arrastrado quizá por su ardor de juventud—, mostraba am- 
biciones. Argumentó ante sus próceres que muy poca gente de pro- 
bada capacidad para el comercio, los negocios o los estudios de 
filosofía natural se resignaban a llevar una vida como maestros de 
escuela. Que su deseo por desarrollar una profesión propia podía 
conducirle a obtener mejores y mayores emolumentos para él y los 
suyos —la comunidad—, y contemplaba como factible la posibili- 
dad de estudiar medicina en la universidad escocesa de Edim- 
burgo, dado que las famosas universidades inglesas de Oxford y 
Cambridge estaban por aquel entonces vetadas para los cuáqueros, 
puesto que se consideraban «disidentes» de la religión oficial an- 
glicana. Para su sorpresa y disgusto, todas las respuestas que reci- 
bió fueron contrarias a sus deseos. Su rico tío, por ejemplo, le 
contestó que el estudio de medicina o leyes estaba totalmente 
fuera del alcance de una persona de sus circunstancias (económi- 
cas, se entiende). Y le recomendó estudiar farmacia en lugar de 
medicina, o la pasantía en lugar de la abogacía, de tal forma que 
pudiera —si tenía éxito en tales estudios y con la ayuda de un pe- 
queño capital—, establecerse por sí mismo llegado el momento. 

Este revés no pareció afectar más allá de un año a John Dal- 
ton. Volvió a sus conferencias de divulgación y en 1792 visitó Lon- 
dres por primera vez con motivo de la reunión anual de la Sociedad 
de los Amigos. El resultado de esta corta estancia en la capital 
británica no se hizo esperar: Dalton recibió una oferta para ense- 
ñar matemáticas y filosofía natural en Mánchester, en una nueva 
academia que los cuáqueros —en unión con otros grupos religio- 
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LOS DISIDENTES RELIGIOSOS 


En lo que parece ser un denominador común entre muchos de los científicos 
creyentes —como los conocidos problemas de Galileo con la Iglesia católica, o 
los de Kepler con la luterana—, ni siquiera en épocas más recientes se han visto 
libres de prejuicios. Y perjuicios. John Dalton pertenecía al grupo anglicano 
disidente de los cuáqueros, que, junto a otros como los socinianos, los unita- 
ristas o los cristadelfianos —por citar solo algunos de los más conocidos en la 
época—, veían cercenadas sus aspiraciones académicas. El principal motivo 
de discrepancia de estas nuevas doctrinas era el antitrinitarismo. Para ellos, 
Dios es una única persona y Jesús de Nazaret no habría existido como tal 
hasta el momento de nacer. Aunque atribuyen a Jesús el conocimiento de la 
divinidad, no es considerado hijo de Dios. También es rechazado el Espíritu 
Santo. Todas sus creencias están basadas en interpretaciones propias de los 
textos bíblicos. Aunque con posturas doctrinales diferentes, la necesidad de 
proporcionar una buena educación a sus adeptos llevó a algunas de estas 
escisiones anglicanas a asociarse para fundar escuelas y academias propias. 
Así lo hicieron cuáqueros, unitaristas y socinianos en Mánchester, donde John 
Dalton enseñó. Sin embargo, su acceso a los grandes centros del saber, como 
las universidades inglesas de Oxford y Cambridge, les estaba impedido. 


sos disidentes, como los socinianos y los unitaristas— se dispo- 
nían a fundar en esa industriosa ciudad para extender su área de 
influencia. 


PASIONES: METEOROLOGÍA Y BOTÁNICA 


Aunque su primer tutor en Eaglesfield, Elihu Robinson, ya había 
inculcado a John Dalton el interés por la meteorología —y más 
en una región de clima tan cambiante como Cumberland—, sería 
el ímpetu del invidente John Gough quien le convencería para 
comenzar sus anotaciones sobre lo que habría de convertirse en 
una rutina y casi obsesión diaria. Sus primeros datos están fe- 
chados el 24 de marzo de 1787, cuando Dalton había cumplido 
veintiún años. Los últimos, el día antes de su muerte en Mánches- 
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ter, el 26 de julio de 1844. Entre ambas fechas, más de doscien- 
tas mil entradas en casi sesenta años con datos de temperatura, 
humedad, presión barométrica, lluvia o vientos. Dalton publicó 
paulatinamente sus anotaciones y conclusiones. El primer opús- 
culo, que vio la luz al poco tiempo de establecerse en Mánchester, 
llevaría por título Meteorological observations and essays (Ob- 
servaciones y ensayos meteorológicos) y apareció en el año 1793. 

Su segunda gran pasión, antes de sumergirse de lleno, ya en 
Mánchester, en la química e, involuntariamente, en el mundo de la 
física atómica, fue también imbuida por el cuáquero John Gough, 
y no fue otra que la botánica. Dalton recogía todo tipo de plantas, 
que secaba, prensaba y clasificaba con exquisito cuidado. Esto 
último siempre bajo el sistema universal de la «nomenclatura bi- 
nomial» propuesto por el famoso botánico sueco Carlos Linneo. 
Hacia 1790 Dalton había terminado la clasificación binomial de 
gran parte de las plantas del entorno de Kendal y recogido su des- 
cripción en once volúmenes. Estos volúmenes serían vendidos al 
museo local de Kendal con el prosaico fin de obtener algunos in- 
gresos económicos adicionales. Esta dura etapa de necesidades 
terminaría en 1793 con su establecimiento en Mánchester. 

A partir de ese año, y durante los cincuenta que seguirían 
hasta su muerte, viviendo siempre en Mánchester, John Dalton 
solo tuvo una cosa en su mente: investigar. Dejó de interesarse 
por cualquier otra cosa porque, según él mismo dejó escrito: «no 
tenía tiempo para nada más». Aunque había escrito en las revistas 
de las que era asiduo colaborador artículos de lo más variopinto 
acerca de las relaciones humanas —asuntos tan chocantes como 
el de la necesidad del uso del anillo en el matrimonio, los proble- 
mas y ventajas del divorcio y las segundas nupcias, o disquisi- 
ciones de naturaleza propias de un mero consultorio amoroso—, 
sus relaciones sentimentales conocidas se limitaron a un breve 
noviazgo con una viuda que no pasaron de una semana. Nada más. 
A este respecto, John Dalton anotó (1794): 


Durante este breve cautiverio perdí el apetito, balbuceaba y presen- 


taba claros síntomas de esclavitud mental. Pero finalmente he recu- 
perado mi libertad tras esta semana [...]. Mi cabeza está demasiado 
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llena de triángulos, procesos químicos y experimentos eléctricos 
como para pensar en el matrimonio. 


QUÍMICOS INGLESES RELEVANTES 


En un capítulo siguiente profundizaremos en el papel jugado 
por John Dalton en el ámbito de la química de su época. Pero, 
siguiendo la estructura cronológica con la que hemos orientado 
este capítulo biográfico, es necesario introducir ya algunas ano- 
taciones de interés. Como consecuencia directa de la Revolución 
industrial que Gran Bretaña estaba viviendo, tanto él como la ma- 


CARLOS LINNEO 


El sueco Carlos (Carolus) Linneo (1707- 
1778) está considerado como el fundador 
de la taxonomía moderna o, más simple- 
mente, de la clasificación científica de los 
seres vivos. Su principal obra, Sistema 
naturae (Sistema natural, 1735), es para 
muchos el arranque de la nomenclatura 
zoológica, clasificando según clases, ór- 
denes, géneros y especies. En definitiva 
y según él mismo creía, se clasificaba la 
creación del propio Dios. El mismo John 
Dalton encauzó su pasión por la botánica 
al utilizar el sistema propuesto por Lin- 
neo para clasificar las plantas de su re- 
gión natal de Eaglesfield. Este sistema se 
denomina nomenclatura binomial, en el 
que el primer término o palabra, escrito 
en latín, denota el nombre del género, y el segundo, también latino, el nombre 
específico. El género puede ser común y el nombre específico un epíteto 
identificativo, como si de un nombre y apellido se tratara. Por ejemplo, Pan- 
thera leo es el león, mientras que Panthera tigris es el tigre. Y más cercano, 
Homo sapiens es el «hombre sabio». 
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yoría de los químicos ingleses de su época se interesaron por el es- 
tudio de los gases, especialmente en los procesos de combustión. 
Así, se hace necesario citar ya aquí por ejemplo los nombres —por 
orden temporal— de Joseph Black (1728-1799), médico y químico 
escocés que estableció la clara diferencia entre calor y tempera- 
tura, definiendo conceptos tan habituales hoy en día como calor 
específico y calor latente de cambio de estado. Cabe decir aquí 
que el estudio del calor latente de cambio de estado y el calor es- 
pecífico fueron decisivos en el desarrollo de la máquina de vapor, 
principalmente por los trabajos del escocés James Watt (1736- 
1819). Pero a Black se le conoce sobre todo por haber descubierto 
el dióxido de carbono (CO,), al que denominaría aire fijo. Para 
ello, Black encerró a un ratón junto a una vela en un recipiente 
con dióxido de carbono. Obviamente, la vela se apagó y el ratón 
no corrió mejor suerte, por lo que concluyó que era irrespirable. 

Junto con Joseph Black, es necesario mencionar los trabajos 
de Joseph Priestley (1733-1804), antes teólogo que científico, pero 
que es considerado hoy en día, junto con Carl Scheele y el gran 
Lavoisier, como el descubridor del oxígeno, ya que fue el primero 
en aislarlo como gas e identificar su papel básico en el desarrollo 
de la vida. Sin embargo, Priestley llamó al oxígeno aire desflogis- 
tizado, apoyando la teoría del llamado flogisto, que sería rebatida 
poco después por Lavoisier. Básicamente, el flogisto era una sus- 
tancia de naturaleza hipotética responsable de la combustión. Si 
una sustancia contenía flogisto —concepto con raíces alquímicas, 
que toma su origen del griego phiogistos («inflamable»)—, el pro- 
ceso de combustión producía una pérdida del mismo. 

Y, por supuesto, no podemos olvidar al polifacético noble 
Henry Cavendish (1731-1810), que, aunque ha pasado a la histo- 
ria principalmente por su experimento de la balanza de torsión 
—-que sirvió para determinar la densidad de la Tierra (5,45 g/cm*) 
y demostrar experimentalmente la ley de la gravedad de Newton, 
obteniendo una primera medida de la constante de gravitación 
universal (G=6,74 -10** N-m?/kg*)—, aisló el hidrógeno o «gas 
inflamable». Como consecuencia directa de estos trabajos —con 
sus aciertos y errores— el francés Antonie-Laurent de Lavoisier 
explicó completamente los procesos de combustión. 
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MÁNCHESTER Y LA LIT 8 PHIL 


En sus clases en Kendal, John Dalton ya utilizaba los textos de 
química del recién mencionado Joseph Priestley. Curiosamente, 
el propio Priestley era también un disidente religioso como él y 
terminaría por fundar el ya mencionado unitarismo en Inglaterra. 
Antes de emigrar forzosamente a Estados Unidos en 1794 ame- 
nazado de muerte, sería uno de los ilustres profesores de la Aca- 
demia de Mánchester a la que John Dalton había sido invitado. 


ANTOINE-LAURENT DE LAVOISIER 


Lavoisier (1743-1794), nacido en París, 
está considerado como el protagonista 
de la revolución científica francesa. Con 
su vida económica resuelta —su fami- 
lia había comprado un título nobiliario 
y recaudaba impuestos en nombre del 
Estado—, dedicó todo el tiempo que le 
fue posible a la investigación, siempre 
de forma inseparable con su mujer, Marie 
Anmn Pierette Paulze. Entre la compulsiva 
actividad pública de Lavoisier se cuenta 
el haber sido comisionado nacional para 
la fabricación de la pólvora, comisiona- 
do para establecer un sistema de pesas 
y medidas, y comisario del tesoro. Esta 
última actividad le granjeó numerosos 
enemigos, el más acérrimo de los cuales 
fue Jean-Paul Marat (1743-1793), uno de 
los más destacados miembros de la Asamblea Nacional y cuyos magros logros 
científicos fueron despreciados por Lavoisier. En 1791 denunció a Lavoisier por 
cobro indebido de comisiones. Fue arrestado en 1793 y guillotinado junto con 
su suegro al año siguiente, tras un juicio sumarísimo: «La república no precisa 
ni científicos ni químicos, no se puede detener la acción de la justicia». Tenía 
cincuenta años. A Lavoisier le debemos una nueva nomenclatura química, base 
del sistema moderno, así como su famosa «ley de conservación de la masa». 
En su Tratado elemental de química (1789), Lavoisier define el concepto de 
elemento: sustancia simple que no se puede dividir por análisis químico. 
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Dalton fue nombrado profesor encargado de filosofía natural y 
matemáticas a su llegada, cobijado bajo el paraguas de su protec- 
tor, el cuáquero ciego John Gough. A pesar de disponer de una 
excelente biblioteca y de instrumental adecuado, las obligaciones 
docentes ahogarían los primeros años de Dalton en Mánchester. A 
las clases de filosofía natural y matemáticas se unieron pronto las 
de química, la materia que centró su mayor interés. 

Pero la Academia de Mánchester pronto empezó a atravesar 
un sinfín de problemas —que años después acarrearían su tras- 
lado primero a York, luego de vuelta a Mánchester y, finalmente, 
a Londres—, que limitaron el trabajo incansable de John Dalton. 
Prácticamente solo, en marzo de 1800 anunció su propósito de re- 
nunciar a las clases en la Academia, aunque no quería abandonar 
Mánchester, ciudad en la que se encontraba completamente inte- 
grado. Así que en septiembre de ese mismo año abrió su propia 
academia. Y lo hizo con el suficiente éxito como para sobrevivir 
dignamente sin dejar de lado sus investigaciones. John Dalton ya 
no abandonaría la enseñanza privada durante el resto de su vida, 
pero el hito que realmente marcaría su proyección científica sería 
el ingreso previo, el 13 de octubre de 1794, en la ya mencionada en 
varias ocasiones Manchester Literary and Philosophical Society 
(Lit €: Phil). Sus padrinos fueron Thomas Henry (1734-1816), autor 
que traduciría al inglés en 1776 la excepcional obra de Lavoisier 
Opuscules physiques et chimiques, publicada en Francia en 1774, 
Thomas Percival (1740-1804), pionero en la deontología médica 
y la salud pública y autor de un código ético de gran influencia 
en Inglaterra, y especialmente el carismático Robert Owen (1771- 
1858), un galés que, desde la experiencia en la dirección de una 
fábrica textil en Mánchester, daría los primeros pasos del coope- 
rativismo dentro de la utopía socialista, por lo que fue conside- 
rado el precursor de los movimientos obreros y sindicales en su 
país. Un entorno intelectual excepcional que colmaría las aspira- 
ciones de un John Dalton definitivamente arraigado de por vida a 
la industriosa Mánchester. 

Solo un mes después de su elección como miembro de la Lit 
é: Phil, Dalton defendería su primer gran trabajo científico, ba- 
sándose en su propia experiencia, acerca de la ceguera a la per- 
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DALTON Y EL DALTONISMO 


El daltonismo es un defecto genético hereditario que impide distinguir correc- 
tamente los colores. Al transmitirse ligado al cromosoma X, es más frecuente 
en los hombres: un 1,5% en los hombres frente a un 0,5% en las mujeres. 
Dalton estudió el problema y atribuyó el defecto a una anomalía en el humor 
vítreo. En realidad, el problema tiene su origen en los conos, células sensoriales 
ópticas que distinguen los colores. Hay tres tipos de conos que funcionan de 
forma similar a los dispositivos electrónicos: un tipo es más sensible al rojo, 
otro al verde y el tercero a la luz azul. El ojo humano, en conjunción con el 
cerebro, es capaz de distinguir unas 8000 combinaciones de colores. Según la 
deficiencia en el tipo de conos se define el tipo de daltonismo. El más severo 
es el «acromático»: no se distinguen los colores. El «monocromático» distin- 
gue uno de los tres colores y el «dicromático» dos de los tres. Este es el más 
habitual. Si fallan los conos rojos, el daltonismo se denomina «protanopia»; si 
fallan los verdes, «deuteranopia», y si fallan los azules, «tritanopia». También 
es posible que el daltónico tenga los tres tipos, pero con defectos: es lo más 
frecuente. Dalton sufría «deuteranopia», poco frecuente. 


Donación de los ojos a la ciencia 

Las biografías consultadas para escribir este volumen contienen no pocas 
anécdotas relacionadas con el daltonismo de John Dalton, la más sencilla de 
las cuales daría cuenta de sus problemas de confusión con reactivos químicos 
de diferentes colores, y la más notable, probablemente apócrifa, la que narra 
su torpeza vistiendo un inapropiado traje escarlata en una audiencia real ante 
Guillermo |V. Lo que sí es cierto es que el propio Dalton dejó instrucciones 
concretas para que, a su muerte, sus globos oculares fueran conservados en 
aras de la investigación de la enfermedad. 


Cuaderno con hilos 

de colores que Dalton 

usó para comprobar su 
imposibilidad de ver 
ciertos colores. Fue un 
regalo que le hizo John 
Frederick William Herschel 
(1792-1871). 
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cepción de determinados colores, que hoy se conoce gracias a él 
como daltonismo. 

El eco de este primer trabajo en la Lit € Phil fue, desde luego, 
muchísimo mayor que sus otros trabajos publicados anterior- 
mente, como los ensayos meteorológicos o algunos dedicados a 
las presiones de los gases. Con su entrada como miembro de pleno 
derecho en la prestigiosa institución académica, John Dalton se 
aseguraba no solo un lugar para trabajar con comodidad, sino tam- 
bién un foro de amplio eco social, así como de excelente reputa- 
ción. Dalton podía, por fin, ordenar sus investigaciones, aunque 
para subsistir no podía dejar de enseñar puntualmente en su aca- 
demia privada, como expresó en una carta a su hermano en 1796: 


He pensado que seis clases sobre química y otras seis sobre otras 
materias podrían hacerme ganar algo de dinero en mi propia academia. 


LA QUÍMICA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX 


Para comprender mejor cuál fue el entorno en el que John Dalton 
comenzó su andadura científica en el campo de la química una 
vez se hubo instalado en Mánchester, ayudará resumir en esta 
obra biográfica el estado de esta materia en la primera década 
del siglo xix. La mayoría de los químicos, y Dalton no era una 
excepción, daban sus primeros pasos apoyándose en los trabajos 
de Robert Boyle (1627-1691) en Oxford, polifacético científico 
irlandés considerado como el primer químico moderno, en el 
sentido de que abandonó, o al menos dejó de lado, las clásicas 
creencias alquímicas. En la escuela de Kendal, John Dalton había 
adquirido un conjunto completo de sus numerosos trabajos, es- 
tudiándolos con avidez. La aridez de los textos del gran Robert 
Boyle a menudo llevaba a Dalton a estudiar química con los es- 
critos del neerlandés Herman Boerhaave (1668-1738) que, aun- 
que más médico que químico, es considerado como uno de los 
mejores enseñantes de su tiempo. Catedrático de medicina en 
Leiden, Boerhaave recopiló sus lecciones en Elementa chemiae 
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(Elementos de química; 1724), que recoge casi todo el saber en 
el campo de la química de su época. Era un ferviente newtoniano, 
siendo el primero en aplicar sus principios a esta materia, idea 
que John Dalton preservaría en sus propios trabajos. 


«A una temperatura constante, la cantidad de gas disuelta 
en un líquido es directamente proporcional a la presión 
parcial que ejerce ese gas sobre el líquido.» 

— WiLLiam HENRY, Ley DE Henry (1803). 


Sin embargo, en aquellos primeros años en Mánchester su 
gran amigo y colega fue William Henry, hijo de Thomas Henry y 
discípulo de Thomas Percival, ambos padrinos de John Dalton a su 
entrada en la Lit € Phil. Henry tuvo más suerte que Dalton puesto 
que él sí que pudo asistir a clases de medicina en la Universidad de 
Edimburgo. Sin embargo, debido a una lesión en su niñez, padecía 
de enormes dolores que le impidieron ejercer como médico, dedi- 
cándose por completo a la investigación química. Sus resultados 
son hoy muy conocidos, especialmente aquel recogido en la ley 
que lleva su nombre (ley de Henry), y sobre la que también John 
Dalton llevaría a cabo sus propias indagaciones que discutiremos 
llegado el momento. 

Aunque William Henry jugó un papel esencial en los comienzos 
de la carrera científica de Dalton en Mánchester —que además de 
sus hallazgos comunes en la solubilidad de los gases, alentó el in- 
terés de este en el estudio del peso de las primeras partículas más 
adelante—, no fue su única gran influencia. En el año 1796 John 
Dalton asistiría a una serie de treinta conferencias sobre química 
impartidas por el doctor Thomas Garnett (1776-1802). Estas clases 
parecen haber definido la elección de Dalton. No solo por abrir el 
camino a sus investigaciones químicas más formales, sino también, 
y de forma más prosaica, porque le convencerían de que era posible 
vivir holgadamente de la docencia privada y las conferencias. 

De esta forma, desde el año 1794 hasta 1802, John Dalton tra- 
bajó de forma compulsiva, tanto en la docencia como en las con- 
ferencias y las investigaciones, en el marco de la acogedora Lit 
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WILLIAM HENRY 


Henry nació en Mánchester en 1774, hijo 
de Thomas Henry y discípulo de Thomas 
Percival, ambos cirujanos y miembros de 
la Royal Society. En 1795 comenzó sus es- 
tudios de medicina en Edimburgo, que fi- 
nalizaría en 1807. Debido a su mala salud, 
abandonó la práctica médica por la inves- 
tigación química, en la que se hizo famoso 
por sus experimentos sobre la cantidad 
de gases absorbidos por el agua a dife- 
rentes temperaturas y presiones (1803). 
Publicó un exitoso Elementos de química 
experimental, que tuvo más de once edi- 
ciones en treinta años. Se suicidó de un 
disparo en su capilla privada de Pendle- 
bury, cerca de Mánchester, en 1836. 


Ley de solubilidad de Henry 

Podemos formular la famosa ley de solubilidad de Henry —en la que se refleja 
la influencia de la presión externa sobre la solubilidad de los gases, si estos 
no reaccionan con el disolvente en el que se encuentran— de la forma clásica 
estudiada en los libros de texto actuales: 


S=k-P, 


donde S es la solubilidad, o concentración del gas, k es la constante de Henry, 
que depende solo de la temperatura y también de la naturaleza de gas y di- 
solvente, y Pes la presión parcial del gas. Resulta súmamente fácil encontrar 
un ejemplo cotidiano de esta ley en las bebidas gaseosas carbónicas. Antes 
de abrirse la lata, el gas por encima del líquido es prácticamente CO,, y su 
presión es mayor que la atmosférica. Después de abierta la lata, las presiones 
se igualan, y parte del gas sale del líquido como burbujas. Si dejamos un buen 
rato abierto el refresco, su sabor ya no será el mismo, pues habrá perdido 
buena parte del gas y, de esta forma, su interés. Este mismo concepto físico- 
químico se emplea cuidadosamente en los procesos de descompresión de los 
buceadores. Estos respiran aire comprimido que se disuelve en la sangre. Al 
volver a la superficie, disminuye la presión parcial, y por tanto la solubilidad, 
de los distintos gases en el torrente sanguíneo, con el riesgo de formación 
de pequeñas burbujas en la sangre, que impiden su correcta circulación en 
venas y arterias y pueden ocasionar la muerte. De ahí que las subidas deban 
efectuarse lentamente. 
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€ Phil de Mánchester. Ya no solo sobre la ceguera al color —un 
aspecto muy personal fuera del ámbito de la química—, sino sobre 
multitud de cuestiones, muchas de ellas relacionadas con los fe- 
nómenos atmosféricos, su primera pasión, pero otras ya íntima- 
mente ligadas al entorno industrial de Mánchester, como trabajos 
de expansión de gases con el calor, la condensación mecánica del 
propio aire, la naturaleza en las mezclas de gases y, cómo no, la 
fuerza del vapor de agua. Así, por ejemplo, y en solo un mes —en 
octubre de 1801— será capaz de defender hasta cuatro trabajos 
relacionados con el estado gaseoso. A finales de 1802 publicó su 
primera memoria de índole puramente química, en la que se reco- 
gen las posibles combinaciones del oxígeno con el gas nitroso. Es 
su primera incursión en lo que luego se convertirá en la «ley de las 
proporciones múltiples». 


«Los elementos de oxígeno pueden combinarse en una 
proporción de uno o dos con gas nitroso, pero no con 
una cantidad intermedia.» 


— JOHN DALTON, LEY DE LAS PROPORCIONES MÚLTIPLES (1802). 


Esta conclusión, contenida en el trabajo «Sobre la proporción 
de varios gases o fluidos elásticos que constituyen la atmósfera, 
con una pregunta sobre la absorción mecánica y química de los 
gases por líquidos», está principalmente basada en su formación 
newtoniana. Para John Dalton, el aumento del volumen —ex- 
pansión— de un gas al disminuir su presión era debido a que las 
partículas idénticas, o al menos homogéneas, que lo formaban se 
repelían entre sí con una fuerza inversamente proporcional a la 
distancia que las separaba. Un caso más de la prodigiosa ley 
de la gravitación universal formulada por Isaac Newton en 1687. 
Dalton intentó aplicar la teoría de Newton al aire hasta sus últimas 
consecuencias. Habiendo ya demostrado, en la línea abierta por 
Lavoisier años antes, que el aire no era un compuesto único sino 
una mezcla de ellos, comprobó experimentalmente la que sería 
inmediatamente conocida como «ley de las presiones parciales de 
los gases», y dedujo que las partículas de vapor de agua no repelen 
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alas de cualquier otro gas del aire simplemente porque son diferen- 
tes. Y de ahí se difunden libremente por la atmósfera. A pesar del 
error en la explicación teórica newtoniana, la demostración palpa- 
ble del experimento hizo que John Dalton comenzara ya a cobrar 
justa fama como científico fuera de sus fronteras. A partir de este 
trabajo llamado «Sobre la tendencia de los fluidos elásticos a la 
difusión a través de otros» se creó una gran polémica en la comu- 
nidad científica. ¿Por qué en unos casos hay fuerzas de repulsión y 
en otros no? La respuesta no se deriva de la mecánica newtoniana 
—<como comenzó postulando John Dalton—, sino en la existencia 


LAS LEYES DE DALTON SOBRE LOS GASES 


La ley de Dalton de las proporciones múltiples, formulada por John Dalton en 
1802, es básica en las leyes llamadas ponderales o estequiométricas. Establece 
que «si dos elementos se unen en varias proporciones para formar compuestos 
diferentes, lo harán según relaciones numéricas simples (en peso)». Es decir, 
si un átomo del elemento A se une con uno y con dos átomos del elemento 
B, la relación en peso de ambos elementos A y B estará en proporción 1:2. El 
ejemplo clásico son los óxidos de cobre, donde asignamos A y B a oxígeno y 
cobre, respectivamente: 


— CuO: 79,89% (Cu), que equivale a 3,973 gramos de cobre por 1 gramo 
de oxígeno. 


— Cu,O: 88,82% (Cu), que equivale a 7,945 gramos de cobre por 1 gramo 
de oxígeno. 


Puede verse que 3,973/7,945=1:2 aproximadamente. Veamos otro ejemplo 
con los óxidos de nitrógeno. Para 1 gramo de nitrógeno: 


o roo gramos | osmigramos 
o roo gramos | 1109ramos | 
o 00 gramos | 2289ramos | 
mo oo gramos | 457 gramos 


LOS DIFÍCILES PRIMEROS AÑOS 


de «partículas últimas e indivisibles» dentro de los elementos que 
forman los gases. Empezaba a fraguarse el concepto de estructura 
atómica fundamental que inmortalizaría a Dalton. 

Por esas fechas, su buen amigo William Henry ya había hecho 
públicos sus resultados acerca de la solubilidad de gases en líqui- 
dos, que ya hemos explicado. Si esto era así —que lo era, y Dalton 
había confirmado el experimento—, y la solubilidad era función 
de la presión —en otras palabras, de una fuerza—, quedaba meri- 
dianamente claro tanto para Henry como sobre todo para Dalton 
que había un efecto puramente mecánico en todo el proceso. John 


4, | 457:228 | 2,28 
ETA E DS 
Tosno | ases] e pe] 
MCCAIN AI EC 
MACACO 100 ATI IA 
romo | mos pap 7 


NO, :NO,:NO: | 4,57:2,28:1,14 : 
N O 0,571 
Ley de Dalton de las presiones parciales 
El enunciado de esta ley (1803) no puede ser más simple: «La presión total 


de una mezcla de gases no reaccionantes será la suma de las presiones indi- 
viduales de cada uno de los gases componentes». 


Prosa Py + PAPA PS 


Un uso habitual de esta ley es el cálculo de la presión de un gas recogido por 
desplazamiento de agua. La presión total será la suma de la presión del gas 
problema y la del vapor de agua a la temperatura del experimento. Así, por 
ejemplo, si la presión de recolección de un gas problema es de 766,7 mm Hg, 
y la temperatura de 27 *C —lo que implica una presión de vapor del agua de 
26,7 mm Hg según tablas experimentales conocidas—, la presión buscada del 
gas problema será de (766,7-26,7) = 740 mm Hg. 
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Dalton hizo suyos estos resultados y los anunció poco después, 
en el año 1802 —aunque serían publicados tres años más tarde—, 
con el título: «Sobre la absorción de gases por el agua y otros líqui- 
dos». En breves palabras, la solubilidad no se trata de un proceso 
químico, sino de acciones mecánicas entre partículas que depen- 
den solo del tamaño de las mismas. De los átomos. Y de su masa. 
Nuevamente, Newton da soporte al pensamiento de John Dalton. 

En este período mágico desde 1802 hasta 1805 se sucedieron 
publicaciones y conferencias, experimentos y comprobaciones. 
Para ser mínimamente estrictos con la cronología de los hechos 
—antes de que desmenucemos el concepto último de átomo en el 
próximo capítulo—, se ha de destacar que en los ensayos de 1802 
Dalton todavía no utilizaba la palabra átomo, sino que hacía refe- 
rencia a lo que él llamaba partícula última. Empleaba profusos 
diagramas para representar el contenido de la atmósfera, asignando 
diferentes símbolos a los distintos elementos conocidos que la for- 
man: oxígeno, nitrógeno, dióxido de carbono y vapor de agua. En 
los ensayos de 1803 introdujo algunos cambios sutiles en su teoría: 
la repulsión entre las partículas últimas es producida por una at- 
mósfera de calor que las rodea, idea propuesta en su día por el fran- 
cés Lavoisier. Con esta idea en mente, Dalton investigará sobre la 
gravedad específica que ha de producir la repulsión entre partículas 
idénticas. A estas gravedades —o gravedades «específicas»— más 
tarde añadirá el concepto de «peso específico». Y así fue capaz, por 
primera vez —se afirma que estas históricas anotaciones fueron 
hechas en su cuaderno de laboratorio el mismo día de su cumplea- 
ños, el 6 de septiembre de 1803—, de calcular una tabla inicial de 
masas atómicas de los elementos y las moléculas —conceptos en 
esas fechas aún entremezclados— por entonces conocidos. 

La teoría atómica tomaba cuerpo. Solo quedaba postularla de 
forma simple e inequívoca. 
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CAPÍTULO 3 


La teoría atómica. De la Grecia 
antigua a Mánchester 


John Dalton fue capaz de demostrar con sus 
experimentos que unos postulados nacidos de la 
especulación filosófica de los antiguos griegos eran 
igualmente útiles para explicar la realidad cotidiana. Pocas 
veces una idea nacida de la filosofía toma cuerpo en la 
vida real, y lo hace, además, con una fuerza tal que 
terminará por constituir los fundamentos de 
gran parte de la ciencia moderna. 


La lenta aparición de la teoría atómica de John Dalton es consi- 
derada por divulgadores e historiadores científicos como un pe- 
queño pero intrincado puzle. En realidad, no se sabe muy bien 
cuándo y por qué Dalton tomó conciencia de la estructura atómica 
de la materia, puesto que estas «partículas últimas» no parecían 
ser sino un elaborado artificio para explicar el comportamiento 
de mezclas de líquidos y gases, solubilidades y presiones. Aunque, 
obviamente, había precedentes en la propia historia química —e, 
incluso, en la antigua filosofía griega, como anticipamos— que 
hacían de la existencia real de los átomos una idea más que su- 
gerente. Que tal realidad física no pudiera comprobarse hasta los 
experimentos de Ernest Rutherford casi un siglo después, no quita 
que las conclusiones de Dalton fueran más allá de la mera explica- 
ción. La teoría atómica, tal y como fue concebida por John Dalton, 
era capaz de explicar casi todo lo que no se podía entender hasta 
antes de su aparición, así que tenía muchas opciones de resultar 
cierta, casi hasta sus últimos postulados. 

Hay un largo recorrido —largo en estudios, pero corto en el 
tiempo— desde que Dalton comenzó sus trabajos sobre mezclas 
de gases (septiembre de 1801) y «pesos relativos» (septiembre de 
1803), hasta que el científico inglés se decidió a plasmar sus ideas 
en A new system of chemical philosophy (Un nuevo sistema de 
fuosofía química), una extensa obra en dos volúmenes, el pri- 
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mero de los cuales estaba dividido en dos partes; la primera parte 
fue publicada en junio de 1808. La obra estaba repleta de detalla- 
dos experimentos y resultados que se resumen en unas breves lá- 
minas y páginas al final. Como su admirado Isaac Newton con los 
Principia mathematica (1687), una sola publicación condensa 
todo su trabajo y constituye su gran legado a la posteridad. 


«Mi nueva visión de las partículas últimas o elementos 

de los cuerpos y sus combinaciones producirá los cambios 
más importantes en el sistema químico, y reducirá todo 

a una ciencia de gran simplicidad.» 

— JoHn DALTON (1807). 
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Los estudiosos especulan que en ese período entre 1801 y 
1808 John Dalton estuvo más preocupado por extender sus ideas 
en multitud de conferencias y promoverlas entre sus colegas, que 
por darles una entidad definitiva en forma de libro. Dalton seguía 
experimentando una y otra vez, corrigiendo valores y añadiendo 
pesos atómicos a nuevos elementos de forma casi compulsiva. La 
teoría, lejos de desmoronarse, adquiría mayor consistencia, aun 
con pequeñas fragilidades que no tardarían en ser resueltas. 


FILÓSOFOS GRIEGOS 


Pero volvamos la vista al pasado. Durante siglos, el hombre se 
venía preguntando cuál era la composición de la materia, qué sus- 
tancia o sustancias hacían posible la formación de todo aquello 
que lo rodeaba. Uno de los primeros en plantearse esta cuestión 
última fue el filósofo griego Demócrito de Abdera. La imagen idí- 
lica que tenemos de Demócrito es la del sabio que deja escapar 
entre sus dedos la fina arena de la playa. En realidad, Demócrito 
es considerado como uno de los más importantes filósofos pre- 
socráticos —aunque fuera coetáneo del gran Sócrates—, y se 
conserva una pequeña pero significativa parte de sus trabajos 
especialmente gracias a sus discípulos, entre los cuales el más 
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conocido fue Epicuro de Samos (341 a.C.-270 a.C.). A Demócrito 
—y a su maestro Leucipo, del que muy poco se sabe— debemos 
la primera teoría atómica del universo, y a ambos la fundación 
de la llamada Escuela atomista. Como toda teoría filosófica, el 
atomismo solo puede explicarse mediante razonamientos lógi- 
cos, pero no se apoya en experimento alguno. Pese a ello, por 
su peculiar concepción de la naturaleza y del hombre, algunos 
autores consideran al siempre extravagante Demócrito como el 
padre de la ciencia moderna, afirmación que sin duda no puede 
tildarse sino de exagerada. El principal motivo para ello es su in- 
fluencia durante el moderno ¿luminismo —movimiento cultural 
e intelectual europeo denominado así por su intención de «disipar 
las tinieblas» de la humanidad con las luces de la razón—, pero 
también porque su negación de Dios y la consideración de la ma- 
teria como algo «autocreado» lo convirtieron en el primer filósofo 
ateo y materialista (atomista). Para Demócrito, los cambios en la 
materia se deben a la física, y no a la magia ni a las divinidades. 
Afirmaba además que la percepción estaba basada en la razón, un 
proceso puramente físico y mecanicista, siendo el pensamiento 
un atributo de la materia reunida de forma suficientemente com- 
pleja. No había sitio para dioses en la materia en las ideas de De- 
mócrito. En esencia, la teoría atomista establece estos postulados: 


— Los átomos son eternos e inmutables. 

— Los átomos son indivisibles («átomo», lo que no se corta). 
— Los átomos son incompresibles. 

— Los átomos son invisibles. 

— Los átomos se diferencian solo en forma y tamaño. 

— Los átomos son homogéneos, tienen iguales cualidades. 


— La materia adquiere propiedades según cómo se agrupen 
los átomos (orden y posición). 
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Resulta sorprendente la similitud entre los postulados de De- 
mócrito y Epicuro con los que más tarde propondría John Dal- 
ton. El mismo Epicuro parece que incluye la distinción no solo en 
forma y tamaño, sino también en peso, con lo que el parecido es 
más que notable. Además, los átomos no se fusionan, existiendo 
un vacío entre ellos que permite diferenciarlos y formar cuerpos, 
separándose y juntándose según se produzcan choques entre 
ellos. Aunque Demócrito parece haber sido determinista —pro- 
pugnando que existe una relación entre causa y efecto—, es su 
pupilo Epicuro el que introdujo en el atomismo el concepto de 
azar, de tal manera que así también pudo definirse el concepto 
de libertad. Pero toda la naturaleza será explicada, según Demó- 
crito, tomando los átomos como partícula fundamental: 


La mente del hombre está formada por átomos esféricos, livianos y 
suaves. El cuerpo por átomos pesados. La vista y el oído no son sino 
interacciones entre los átomos de los efluvios que emanan de la cosa 
percibida con nuestros propios átomos. 


Sin embargo, no podemos admitir la teoría atomista como 
una precursora de la teoría atómica, ya que la primera se realiza 
desde la lógica, desprecia la experiencia sensorial y también el 
propio empirismo, fundamentales en el racionalismo científico. 
Para Demócrito, solo existían dos estados: lo que «era», encar- 
nado por los átomos indivisibles, y lo que «no era», el mismo 
vacío que permitía que esos átomos tuvieran forma, peso o in- 
teraccionaran. Todo este conjunto formaba la physis, la propia 
naturaleza. 

En el devenir del pensamiento griego, varias décadas más 
tarde que Demócrito, se impuso el aristotelismo. La enorme figura 
de Aristóteles dominó durante casi dos mil años la física y el es- 
tudio de la naturaleza. En el aristotelismo las únicas cosas reales 
son aquellas que podemos ver, oler, tocar, saborear u oír. Percep- 
tibles por nuestros sentidos. Todo en la naturaleza es combina- 
ción de los cuatro elementos básicos: aire, tierra, agua y fuego. 
Todo aquello que se mueve ha de ser movido. E inicialmente debe 
haber algo inmóvil que de por sí es un motor para todas las cosas 
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en el universo. Ese primer motor 
es Dios. Con estas premisas, no es 
extraño que los grandes filósofos 
cristianos —en especial santo 
Tomás de Aquino— adoptaran 
el pensamiento aristotélico para 
las explicaciones naturales desde 
el ámbito eclesiástico, y toda la 
ciencia girara en torno a esta co- 
rriente filosófica hasta la llegada 
del Renacimiento. La aparición 
entonces de los grandes astróno- 
mos que propugnaban el cambio 
del modelo geocéntrico —Nico- 
lás Copérnico, Galileo Galilei y 
Johannes Kepler— al heliocéntrico, basándose en el análisis de 
las observaciones celestes, supuso el comienzo del fin de esta 
larguísima corriente filosófica que amordazaba el pensamiento 
científico. 

Los cuatro elementos aristotélicos eran la base de cualquier 
compuesto o materia, y la variación en su composición daba o al- 
teraba sus propiedades (veáse la figura). Durante la Edad Media 
fueron innumerables aquellos que pretendían hallar la combina- 
ción perfecta de los mismos para transmutar una sustancia en otra. 
Era la búsqueda de la piedra filosofal, una sustancia tal que pudiera 
transformar vulgares metales, como el hierro o el plomo, en oro. 
La historia de la alquimia es tan larga como banal, y queda obvia- 
mente fuera de los propósitos de esta obra salvo como recopila- 
ción de anécdotas. Pero durante siglos, reyes, nobles y plebeyos no 
cejaron en su empeño de poder obtener esta sustancia imposible. 


ROBERT BOYLE Y LOS QUÍMICOS MODERNOS ' 


Esta situación, como decimos, se corrigió en el siglo xvn. Ya no 
solo los grandes astrónomos habían desbancado a la Tierra del 
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En la concepción 
aristotélica, toda 
la naturaleza 
estaba compuesta 
únicamente 

por los cuatro 
elementos 
fundamentales: 

el aire, el fuego, 
la tierra y el agua. 
Incluso algunos 
médicos, como 
Paracelso, 
propugnaban que 
la enfermedad 
provenía del 
desequilibrio de 
cuatro humores 
fundamentales, 
relacionados 

con las cuatro 
cualidades básicas 
de la materia: fría, 
caliente, seca 

y húmeda. 
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centro del universo —y, por tanto, a Dios y al hombre, hecho a su 
imagen y semejanza—, sino que también en química se rompió la 
creencia en los cuatro elementos únicos y fundamentales. En este 
caso gracias a los trabajos del irlandés Robert Boyle, que propuso 
que toda materia está compuesta de diminutas partículas —los 
elementos—, distinguiendo entre mezclas y compuestos, siendo 
estos últimos combinaciones de dos o más elementos básicos. 
Pero no por esto Boyle dejó de ser un alquimista convencido. 
Sus principales críticas contra otros alquimistas se recogen en su 
famoso libro The skeptical chemist (El químico escéptico, 1661), 
en el que arremete contra quienes afirmaban rotundamente que 
la sal, el azufre y el mercurio son los verdaderos principios de las 
cosas. 

Sin embargo, Robert Boyle representa un paso fundamental 
en el pensamiento científico y a él se le otorga merecidamente el 
apelativo de primer químico. Su comprensión de la materia no 
se detuvo en los elementos. Supuso que estos mismos aún podían 
subdividirse en partículas mínimas, todas idénticas entre sí. 

Aunque de la importancia de Robert Boyle en los trabajos de 
John Dalton seguiremos hablando en el siguiente capítulo, todavía 
nos queda citar de nuevo a dos científicos antes de dar paso a la 
teoría atómica daltoniana. En primer lugar, el francés Lavoisier, 
que, además de aislar el oxígeno y el hidrógeno del agua, amén de 
otros numerosos elementos, aclaró con precisión el concepto 
de este, siendo un elemento «la sustancia más simple que no se 
puede dividir mediante ningún método de análisis conocido». De 
igual importancia es su «ley de la conservación de la materia», ya 
citada anteriormente: «En una reacción química ordinaria la masa 
permanece constante, es decir, la masa consumida de los reacti- 
vos es igual a la masa obtenida de los productos» (1774). 

Esto significa que, en cualquier reacción química, no hay ga- 
nancia o pérdida de materia. Podemos quemar un tronco de ma- 
dera en una chimenea hasta reducirlo a cenizas, pero el proceso 
de combustión producirá gases y humo. Aunque la madera haya 
desaparecido, sus componentes —elementos— permanecen allí, 
aunque asociados de formas distintas. La materia ni se crea ni se 
destruye, solo se transforma. Con Lavoisier, poco o nada quedan 
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LA LEY DE CONSERVACIÓN DE LA MATERIA 


La ley de conservación de la materia es una ley fundamental, incluso más allá 
del ámbito puramente químico (con la sola excepción de las reacciones nu- 
cleares y la equivalencia entre masa y energía formulada por Albert Einstein, 
E=mc?3). Coloquialmente se conoce con el enunciado: «La materia ni se crea ni 
se destruye, solo se transforma». Una reacción química típica, la combustión 
del metano, puede formularse como: 


CH, + 20, => CO, + 2H,0 + calor. 


En la reacción aparecen los mismos átomos a derecha e izquierda: uno de 
carbono, cuatro de oxígeno y cuatro de hidrógeno, reordenados en diferentes 
compuestos. Por lo tanto, la suma de masas será la misma. Simplificando, po- 
demos decir que solo ha tenido lugar la ruptura de unos enlaces moleculares 
para formar otros en nuevos compuestos en un proceso exotérmico de gene- 
ración de energía o calor. La ley de conservación de la materia fue formulada 
de forma independiente por el francés Antoine de Lavoisier en 1785 y el ruso 
Mijaíl Lomonósov (1711-1765) en 1745. Ninguno de los dos utilizaba todavía el 
concepto de átomo, que sería introducido por John Dalton. El propio Dalton 
adoptaría esta ley como uno de sus postulados fundamentales dentro de su 


famosa teoría atómica. 


de los cuatro elementos aristotélicos: el agua se ha descompuesto 
en hidrógeno y oxígeno; el aire es una mezcla de gases; la tierra 
contiene un sinfín de elementos diferentes y, por último, el fuego 
no es sino una consecuencia de la combustión. 

El segundo personaje de nuestro interés es el también francés 
Joseph Louis Proust (1754-1826). Proust formularía la conocida 
como «ley de las proporciones definidas»: «Un compuesto con- 
tiene siempre los mismos elementos en las mismas proporciones» 
(1779). Estas dos leyes, la de conservación de la masa y la de las 
proporciones definidas, junto con la ley de las proporciones múl- 
tiples de Dalton, constituyen el núcleo fundamental del concepto 
de «compuesto químico», y son la base experimental de la teoría 
atómica de Dalton. 

Algún autor afirma que Dalton había intuido la teoría atómica 
ya en 1802. La ley de proporciones múltiples, que apenas era pro- 
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bada por los datos experimentales, muy inexactos, aportados por 
el propio Dalton, fue realmente una deducción a partir de su teo- 
ría atómica, que aún no se había publicado. La ley fue probada 
experimentalmente años más tarde. 


LA TEORÍA ATÓMICA 


El concepto de elemento aparecía ya bien definido gracias a Lavoi- 
sier, que identificó numerosos de ellos (más de treinta). Dalton era 
capaz de explicar que eran diferentes porque los átomos que los 
componían eran también diferentes. Hay tantos átomos distintos 
como elementos distintos. Y cada uno tiene un peso atómico ca- 
racterístico. Y las combinaciones entre ellos para formar «com- 
puestos» —el concepto de molécula se retrasaría todavía unos 
años— están bien determinadas gracias a las leyes ponderales 
—relativas a las masas— enunciadas por los propios Lavoisier, 
Proust y Dalton. 

El siguiente paso sería construir una tabla con los pesos ató- 
micos relativos a uno de ellos. Dalton tomó como referencia el 
más ligero, el hidrógeno, y le asignó el valor de uno. A continua- 
ción asignó también pesos a otros elementos y compuestos de 
acuerdo a su relación con el hidrógeno. Así, por ejemplo, el agua 
está compuesta de hidrógeno y oxígeno. Cuando se descompone, 
el oxígeno parecía pesar unas ocho veces más que el hidrógeno, 
aunque Dalton le asignó el peso atómico de siete en sus primeras 
tablas. Los pesos de los elementos no son múltiplos enteros del 
átomo de hidrógeno, y Dalton incurrió en pequeños errores; pero 
recordemos además que, como se ha dicho anteriormente, el peso 
atómico real del oxígeno es 16, ya que su molécula es diatómica. 
Habría que esperar a Gay-Lussac (1778-1850) para corregir este 
error. Para el resto de compuestos que iba analizando usó proce- 
dimientos similares. 

Las primeras conclusiones, como reflejamos en el capítulo 
precedente, serían anotadas por John Dalton en su cuaderno el 
6 de septiembre de 1803. En esta misma entrada figuran símbolos 
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atómicos —elegidos discrecionalmente por el propio Dalton— y 
sus pesos atómicos relativos calculados para unos 20 elementos 
o compuestos. 

Los resultados serían presentados en la Lit € Phil pocas se- 
manas más tarde, en octubre de ese año de 1803. En esa con- 
ferencia John Dalton mostró a la audiencia la lista de pesos 
atómicos de 21 elementos y compuestos diferentes. A partir de 
ahí dio comienzo el largo proceso antes mencionado de conferen- 
cias y nuevos experimentos y cálculos, que culminaría en 1808 
con la publicación de A New System of Chemical Philosophy 
(Un nuevo sistema de filosofía química), cuya primera parte del 
primer volumen fue publicada en 1808 y la segunda en 1810. El 
segundo volumen vería la luz en 1827, y un tercero prometido por 
Dalton nunca sería escrito. 

Momento es ya de resumir la teoría atómica de Dalton en sus 
principales postulados y conclusiones: 


1. La materia está formada por átomos, que están unidos por 
fuerzas de atracción. Dalton sigue confiando en la mecá- 
nica newtoniana como explicación válida. 


2. Los átomos son indivisibles. Dalton hace suyo el primer 
concepto atomista, que se mantendrá como válido hasta 
la llegada de la propia física nuclear, cuando electrones, 
protones y neutrones sean descubiertos. Pero es un pos- 
tulado completamente válido dentro de la química con- 
vencional. 


3. Los átomos ni se crean ni se destruyen. En este caso, Dal- 
ton integra en sus postulados la ley de conservación de la 
masa de Lavoisier. El resultado de una reacción química 
no es otra cosa que los átomos de los elementos iniciales 
que se han reorganizado en compuestos distintos a los de 
partida. 


4. Todos los átomos de un elemento son idénticos en forma, 
tamaño y masa. Para Dalton un elemento tiene el mismo 
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significado que para Lavoisier, una sustancia que no se 
puede descomponer de forma analítica alguna. 


. Átomos de elementos diferentes tienen distinta masa. Es 


el peso atómico el que distingue a un átomo de otro, a un 
elemento de otro. 


. Los átomos de los elementos se pueden agrupar para 


formar «moléculas», pero siempre en número fijo. John 
Dalton, como los químicos de su época, confunde en oca- 
siones los términos átomo y molécula, puesto que no tiene 
claro el tipo de asociación. Por ejemplo, actualmente se 
sabe que los gases diatómicos forman moléculas de dos 
átomos. Otras veces Dalton utiliza la expresión partícula 
compuesta o átomo binario o ternario. Las moléculas se- 
rían las partículas más simples que formarán un determi- 
nado compuesto químico. En este postulado John Dalton 
hace suyo el principio o ley de las proporciones definidas 
de Proust. 


. La masa de la molécula es la suma de las masas de los 


átomos que la constituyen. Es un principio de partida fun- 
damental para la teoría atómica de John Dalton. 


. Las cantidades de un mismo elemento, combinado con 


una cantidad fija de otro para formar un compuesto, si- 
guen una relación de números enteros sencillos. En este 
caso, Dalton integra su conocida ley de las proporciones 
múltiples. 


. La masa de un elemento es la misma en todos sus com- 


puestos. Establecida la masa atómica particular como inal- 
terable, este postulado es inmediato. Pero además permite 
hacer deducciones indirectas. Dados dos elementos com- 
binados, A y B, de su combinación con un tercero C pue- 
den deducirse sus composiciones. Esta afirmación integra 
otra ley ponderal conocida en su tiempo, la llamada ley de 
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las proporciones recíprocas o de los pesos de combina- 
ción, de Richter (1792). 


10. Los átomos se combinan según la mayor simplicidad po- 
sible. Compuestos binarios antes que ternarios, ternarios 
antes que cuaternarios, etcétera. Es el también llamado 
principio de máxima simplicidad de Dalton que no siem- 
pre se cumple. Es uno de los pocos errores incluidos en los 
postulados de la teoría. 


11. Volúmenes iguales de gases a la misma presión y tempe- 
ratura no pueden contener el mismo número de átomos 
o moléculas. El último postulado que recogemos aquí se 
mostró claramente erróneo, puesto que tanto Gay-Lussac 
como Amadeo Avogadro demostraron la validez de esta 
ley volumétrica empírica respecto a las ponderales. Dalton 
nunca llegaría a aceptar los hallazgos de Gay-Lussac, en 
concreto su ley de los volúmenes de combinación, publi- 
cada en 1808. Pero todo esto lo aclararemos más adelante, 
en el capítulo siguiente. 


Como decíamos al comienzo del capítulo, existe un período 
de tiempo largo entre las conclusiones obtenidas en los experi- 
mentos llevados a cabo por John Dalton y la publicación de su 
obra magna en 1808. Durante ese tiempo, Dalton dio conferencias 
y cursos, y recabó apoyos entre otros científicos de su época. 
También, cómo no, rivales. De entre sus cursos destacan los im- 
partidos en Escocia, por dos veces en Edimburgo —cuya univer- 
sidad añoraba, y a la que su buen amigo William Henry le había 
abierto las puertas—, y por otra en Glasgow. Las materias que 
impartía se centraban en los asuntos de su interés: «Los fluidos 
elásticos explicados como partículas indivisibles de materia o 
átomos, rodeados con atmósfera de calor» o «Razones para creer 
que en la unión química de principios elementales encontraremos 
generalmente —si no siempre—, un átomo de cada elemento». 
De acuerdo con este postulado, Dalton nos muestra algunos 
ejemplos: 
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— Agua: 1 átomo de oxígeno con 1 de hidrógeno. 

— Amoniaco: 1 átomo de nitrógeno con 1 de hidrógeno. 

— Gas nitroso: 1 átomo de nitrógeno con 1 de oxígeno. 

— Ácido nítrico: 1 átomo de nitrógeno con 2 de oxígeno. 

— Óxido carbónico: 1 átomo de carbono con 1 de oxígeno. 
— Ácido carbónico: 1 átomo de carbono con 2 de oxígeno. 
— Gas «olefiante» etileno: 1 átomo de carbono y 1 de hidrógeno. 


— Hidrógeno «carbonado» (metano): 1 átomo de carbono 
con de 2 hidrógeno... 


SIR HUMPHRY DAVY 


Davy (1778-1829) procedía de una notable familia británica venida a menos. 
Ya en su infancia mostró una precocidad inusual, con una prodigiosa memo- 
ria. De los miles de anécdotas sobre Davy, la primera de ellas es la fascina- 
ción que producía entre los niños de su edad, narrándoles historias de viajes 
que leía en sus libros. Ese embelesamiento que inducía en sus audiencias le 
acompañaría durante toda su vida. Fue un consumado poeta y escritor en su 
juventud, facetas que dejaría de lado para dedicarse a la ciencia. Su interés 
por la electroquímica —la corrosión galvánica— y por la neumática empezó 
pronto. En 1798 Davy ingresó en la «Institución neumática», que perseguía 
los posibles beneficios para la salud de los gases y aires. Entre sus miembros 
destaca James Watt, el inventor de la máquina de vapor. Y entre sus logros, 
los usos terapéuticos del óxido nitroso —hoy conocido como gas hilarante, o 
de la risa—, del que Davy se convertiría en adicto. A pesar de su efecto como 
anestésico, sería principalmente usado como remedio para las resacas. 


La Royal Institution 


En 1799 el conde de Rumford fundó la Royal Institution, donde Thomas Gar- 
nett primero y Davy más tarde impartirían clases de química. Usando una pila 
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RECEPCIÓN DE LA TEORÍA ATÓMICA 


En marzo de 1807 John Dalton consideró que sus ideas habían 
encontrado ya un respaldo suficiente. A esto contribuyeron prin- 
cipalmente las publicaciones halagadoras de su trabajo por parte 
de dos de los más prestigiosos químicos de aquel entonces: Tho- 
mas Thomson (1773-1852), un erudito que recopilaría en 1802 la 
química de su época en su famoso System of Chemistry (Sistema 
de química), y el acaudalado William H. Wollaston (1776-1828), 
que había conseguido su fortuna tras encontrar un método para 
aislar el platino, descubierto en Ecuador por el español Antonio 
de Ulloa en 1735; en estos intentos, de paso descubrió el paladio 
(en 1803) y el rodio (en 1804). Wollaston centraría sus trabajos 
en la electroquímica, perfeccionando la pila del italiano Alessan- 
dro Volta (1745-1827). Desafortunadamente, mantuvo una agria 
disputa con Michael Faraday (1791-1867), a la sazón descubridor 


voltaica, Davy consiguió aislar y descu- 
brir varios metales, como el sodio y el 
potasio. También el calcio, el magnesio, 
el boro y el bario. Y no solo elementos, 
sino muchos otros compuestos. Davy 
frecuentó la vida pública, impartiendo 
docenas de conferencias, y viajó por 
toda Europa (Italia, Alemania, Francia y 
Grecia). La invención de la lámpara de 
seguridad para los mineros le hizo toda- 
vía más popular. Fue nombrado baronet 
—entre barón y caballero, dignidad esta 
última solo concedida a sir Francis Bacon 
y sir Isaac Newton—. De carácter irasci- 
ble e impredecible, acusó en sus últimos 
años a su genial discípulo Michael Fara- 
day de haber copiado sus descubrimien- 
tos en el campo del electromagnetismo. Tampoco John Dalton escapó de sus 
críticas, a pesar de su mutua amistad. Murió en Suiza con apenas cincuenta 
años, tras una agitada y azarosa vida. 
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de la inducción electromagnética y, sobre todo, pupilo del más 
que famoso sir Humphry Davy. 

El papel jugado por Davy en el éxito de la difusión de la teo- 
ría atómica de Dalton resulta controvertido para algunos autores. 
Dado que era en su época hombre de gran predicamento, no cabe 
duda de que un rechazo por su parte habría provocado una catás- 
trofe en las intenciones del bienintencionado cuáquero Dalton. 
El atento lector recordará la gran influencia que tuvieron sobre 
John Dalton las clases de química impartidas en Mánchester por 
Thomas Garnett, profesor de Filosofía Natural en la Royal Insti- 
tution, recién establecida en Londres bajo el mecenazgo de Ben- 
jamin Thompson, a quien Davy sucedió como director. Imbuido 
del espíritu de esta institución filantrópica, Davy popularizó las 
conferencias científicas, primero entre los más acaudalados, y 
luego entre los propios trabajadores. John Dalton, desde que tuvo 
oportunidad de conocerlo, no escatimó elogios hacia él: «Es un 
joven extremadamente inteligente y agradable». 

Según esta misma correspondencia, sir Humphry Davy le ha- 
bría ayudado a preparar la decisiva conferencia en la Lit € Phil de 
1803 en Mánchester, en la que se mostraron los principales resul- 
tados de la teoría atómica. La relación entre ambos científicos se 
prolongó durante toda su vida y, no en vano, John Dalton dedica- 
ría su obra —la segunda parte, y junto a su inseparable William 
Henry— al excéntrico Davy. 

Entre sus detractores, el principal fue Claude Louis Berthol- 
let (1748-1822), para el que las representaciones de Dalton y sus 
teorías acerca de las mezclas de gases no eran otra cosa que un 
«juego de la imaginación». El científico francés, como veremos en 
el capítulo siguiente, elaboró la teoría de las afinidades químicas 
—dentro del concepto newtoniano— y fue el mentor y maestro 
de Louis-Joseph Gay-Lussac. En el haber de ambos científicos hay 
que anotar que fueron capaces de revelar el principal de los pocos 
puntos débiles de la teoría atómica. Por tanto, referirnos a ellos 
como adversarios no sería del todo justo, y más cuando el propio 
John Dalton tendría ocasión de visitar Francia, departir con sus 
principales científicos —entre los que no faltaron ni Berthollet ni 
Gay-Lussac—, y ser agasajado con todos los honores. 
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La obra Un nuevo sistema de filosofía química se publicó 
en dos volúmenes, el primero de ellos dividido en dos partes. La 
primera parte del primer volumen vio la luz en 1808. John Dalton 
dedicó el texto a los profesores y residentes de las universidades 
escocesas de Edimburgo y Glasgow, que tanta atención le dedi- 
caron a sus cursos y tantos ánimos le insuflaron para seguir ade- 
lante. Igualmente, la dedicatoria iba dirigida a los miembros de 
la Lit € Phil de Mánchester, por el apoyo en sus investigaciones. 

Esta primera parte se divide en tres capítulos. El primero 
está dedicado genéricamente al calor; el segundo, a la constitu- 
ción de los cuerpos, y el tercero, a la síntesis química. Solo cua- 
tro láminas acompañan el texto al final de esta primera parte. La 
más famosa, sin duda, es la cuarta, en la que John Dalton dibuja 
los símbolos —de forma arbitraria— de los elementos inequívo- 
camente identificados por él. En primer lugar, los 20 elementos 
simples. Entre ellos solo hay un error, el óxido de calcio (cal o 
cal viva, en inglés lime), hoy formulado como CaO, que ocupa el 
lugar número 8 y al que le asigna un peso atómico de 24: 


[hum | Elemento | Peso | núm. | Elemento | Peso | 
1 rierógeno [1] | Estroncio | 46 
| rivógeno | s [12 | bano | es | 
| carono | sa] | meno | as | 
Lp osgeno [7 [0 [> eme | ss | 


Es | róstoro [8] | core [ss 
e | aa | romo [es 
7] vanesa [20 [7 | reta | 100 


o | reresio 42] 20] mercuno [167] 


Además, en la misma lámina, Dalton identificó cinco com- 
puestos binarios (del 21 al 25): agua, amoniaco, gas nitroso, eti- 
leno y óxido carbónico; cuatro componentes ternarios (del 26 al 
29): óxido nitroso, ácido nítrico, ácido carbónico e hidrógeno car- 
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burado (metano); otros cuatro cuaternarios (del 30 al 33): ácido 
«oxinítrico», ácido sulfúrico, hidrógeno sulfurado y alcohol; uno 
quinario (ácido nitroso), otro senario (ácido acético) y dos más 
septenarios (nitrato de amonio y azúcar). 

La segunda parte de este primer volumen apareció en noviem- 
bre de 1810. En este caso, como ya hemos dicho, el libro estaba 
dedicado explícitamente a sus grandes colaboradores, sir Hum- 
phry Davy (profesor de Química de la Royal Institution) y William 
Henry (en aquel momento vicepresidente de la Lit € Phil de Mán- 
chester). Añadió dos nuevos capítulos a los ya escritos: el cuarto, 
dedicado a los principios elementales, y el quinto, dedicado a los 
compuestos de dos elementos, aplicando su principio de máxima 
simplicidad. De nuevo, escasas láminas entre el sinfín de explica- 
ciones experimentales. La quinta exhibe los mismos símbolos que 
en la precedente, únicamente que corregida y aumentada. La ex- 
tensión de sus experimentos le llevó hasta 36 elementos y 24 com- 
puestos en total. Entre los primeros, aparecen por vez primera el 
níquel, el estaño, el bismuto, el antimonio, el arsénico, el cobalto, 
el manganeso, el uranio, el tungsteno, el titanio, el cerio, la alú- 
mina (¿aluminio?”), el sílex (¿silicio?), el ytrio, el berilio y el circo- 
nio. En la sexta lámina, entendiendo esta como una continuación 
de la anterior, aparecen los símbolos de elementos compuestos, 
hasta un total de 27 identificados. La lámina séptima representa 
vistas de perfiles de la disposición de partículas constituyentes 
de los fluidos elásticos, así como la representación de partículas de 
nitrógeno e hidrógeno con sus «atmósferas elásticas». Finalmente 
destaca también la octava lámina, en la que se representan los 
átomos de 16 fluidos elásticos diferentes. 

En 1827 John Dalton publicaría en el segundo volumen de la 
obra los experimentos y procedimientos utilizados para calcular 
las masas atómicas de los metales. A pesar de su aparente com- 
plejidad, resulta sorprendente comprobar hoy en día el grado de 
exactitud en los resultados obtenidos. 


LA TEORÍA ATÓMICA. DE LA GRECIA ANTIGUA A MÁNCHESTER 


8l 


CAPÍTULO 4 


El nacimiento 
de la química moderna 


No resultó fácil abandonar la alquimia. 

La ambición humana nunca ha conocido límites, y la 
legendaria idea de la transmutación de la materia era 
demasiado atractiva. Ni el gran Isaac Newton se resistió a 
intentarlo. Poco a poco, desde Robert Boyle a Antoine de 
Lavoisier, la naturaleza fue ordenada elemento a elemento, 
experimento tras experimento, mientras las leyes de su 
comportamiento se iban desvelando. Hasta el límite de 
lo más pequeño, ámbito en el que John Dalton se 
ocupó de pesar y combinar los átomos. 


Escribe Bill Bryson, no sin cierta ironía, que si hubiese que decir 
cuándo la química se convirtió en una ciencia seria y respetable, 
su inicio estaría marcado por la obra El químico escéptico, escrita 
y publicada por Robert Boyle en 1661. Hasta entonces todo era un 
ir y venir en la búsqueda de una quimera. Hubo incluso quien afir- 
maba que, mezclando los elementos apropiados en su justa me- 
dida, podría hacerse invisible. Y ya mediaba el siglo xvn. En 
concreto, se trataba del famoso médico, alquimista, erudito y 
aventurero alemán Johann Becher (1635-1682). Además del dispa- 
rate anterior, es uno de los padres de la ya mencionada teoría del 
flogisto. Suponía que cuando una sustancia arde, otra sustancia 
—llamada terra pinguis— se libera. Otro físico alemán, Georg 
Stahl (1659-1734) compartiría esta teoría según la cual la antedi- 
cha hipotética sustancia representa la inflamabilidad, y la combus- 
tión representa la pérdida de dicha sustancia. 

Ya hemos contado que la teoría del flogisto —y tantas otras 
falsas creencias— serían refutadas principalmente por Lavoisier y 
también por el ruso Mijaíl Lomonósov. Pero la alquimia era dema- 
siado atractiva como para ser abandonada alegremente. Los sem- 
piternos elementos aristotélicos eran todavía en aquella época la 
base de los laboratorios. El mencionado Becher, antes de hacerse 
definitivamente invisible de forma irreversible en 1682, habría pro- 
puesto una particular explicación a la teoría clásica. Para él, tierra 
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y agua eran los elementos fundamentales, mientras que fuego y 
aire simples agentes durante las transformaciones. Propuso ana- 
lizar los primeros y clasificarlos según sus propiedades, lo que no 
era mala idea. Distinguió hasta tres tipos de tierras, de las cuales 
la más interesante era la «tierra inflamable». Becher se refería al 
azufre. Por su parte su compatriota Stahl afirmaba que los metales 
estaban formados por una cal y el propio flogisto, de tal forma 
que durante la combustión de cualquier materia este se separa en 
forma de llamas, dejando un residuo de sal. Esta sal se identifica- 
ría con la herrumbre al calcinar metales o simplemente cenizas 
en los otros casos. Inversamente, añadiendo herrumbre al carbón 
—muy rico en flogisto— se obtendría un metal. 


«Nada es tan peligroso para la mente humana que suponer que 
nuestras ideas científicas son finales, que no existen misterios en 
la naturaleza, y que no existen nuevos mundos por conquistar.» 


— Sir Humrury Davy. 
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La naturaleza de los procesos de combustión ya ha sido in- 
troducida previamente en esta obra al hablar de los predecesores 
británicos de John Dalton. Ya hemos mencionado tanto a Joseph 
Black, como también principalmente a Joseph Priestley, codescu- 
bridor del oxígeno —en la denominación de Lavoisier— y partida- 
rio de la teoría del flogisto. Dalton estudiaría los libros de ambos. 


LA REAPARICIÓN DEL ATOMISMO 


Volviendo a los orígenes de la química y al atomismo —lo que 
más nos interesa—, destaca la figura del médico alemán Daniel 
Sennert (1572-1637), tal vez el primer atomista del Renacimiento 
y que habría recuperado para la alquimia algunas de las ideas de 
Demócrito y Epicuro sin apartarse de la ortodoxia aristotélica. 
La principal idea de Sennert es que los cuatro elementos funda- 
mentales están compuestos por átomos distintos, por lo que, en 
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consecuencia, hay cuatro clases de átomos. Cuando se combinan 
y reordenan dan lugar a una sustancia, pero mantienen su esen- 
cia fundamental. Las ideas de Sennert son consideradas como un 
puente entre Geber —un alquimista europeo anónimo del siglo 
xm (tal vez Paul de Taranto) que suponía que todos los metales 
son una mezcla compuesta de azufre y corpúsculos de mercurio— 
y el propio Robert Boyle que, como los grandes filósofos René 
Descartes y John Locke, era partidario de la teoría corpuscular. 
Esta teoría es similar al atomismo, con la pequeña excepción de 
que los átomos o corpúsculos sí son divisibles. Así, el mercurio, que 
todos consideraban como el elemento alquímico básico, podría 
penetrar en los metales modificando su estructura interna y, lle- 
gado el caso, transmutarlos en oro. Todo era cuestión de insistir 
y no desfallecer en el intento. 

Tal vez quien mejor hizo resurgir el concepto atomista de 
Demócrito y Epicuro en el siglo xvn fue el francés Pierre Gassendi 
(1592-1655), quien creía que el vacío existía —no en vano su exis- 
tencia había sido demostrada por su coetáneo Torricelli mediante 
el sencillo experimento de llenar un tubo de mercurio para poste- 
riormente darle la vuelta colocándolo invertido sobre una cubeta 
que también contenía mercurio; al no haber podido entrar aire, el 
espacio libre en el tubo tenía que estar vacío—, y que por lo tanto 
la teoría aristotélica de que «la naturaleza tiene horror al vacío» 
no era perfecta. Además, sus objeciones al aristotelismo se exten- 
dían también al campo escolástico, pues pensaba que los famosos 
silogismos no servían para nada. El principal problema de Gas- 
sendi era la Inquisición, que ya había metido en graves problemas 
al gran astrónomo Galileo Galilei por sus posturas contrarias a la 
doctrina oficial aristotélica. El mismo Gassendi introduciría me- 
joras en el diseño del telescopio, pues era también un excelente 
astrónomo y matemático, además de... sacerdote católico. Si el 
vacío existía, y también los átomos —como propone Epicuro—, 
el concepto atomista de la naturaleza toma cuerpo. Para evitar 
conflictos religiosos y de conciencia, Gassendi asumió que Dios 
había creado todo el universo —recordemos que Demócrito lo 
negaba— y que, por tanto, era la causa del primer motor —con- 
cepto aristotélico— que ponía en movimiento a los átomos. Ade- 
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más, el calor era producido por átomos redondos, mientras que 
el frío lo era por otros puntiagudos, asociando sensaciones. Para 
formar sólidos los átomos se unían, y lo hacían por medio de 
«ganchos». A esas asociaciones de átomos las denominaba, por 
primera vez, moleculae, y con ellas explicaba las propias reaccio- 
nes químicas. 

Poco a poco se iba debilitando el concepto aristotélico tam- 
bién en la incipiente química, como ya había sido desmoronado 
por la astronomía. Especialmente, cuando ya podían fabricarse 
instrumentos que producían el vacío, y también con la invención 
del microscopio (entre 1590-1610), que mostraba la discontinui- 
dad de la materia. Pero antes de llegar al tantas veces mencio- 
nado Robert Boyle, tenemos que reseñar el trabajo del también 
británico Walter Charleton (1619-1707), del que se dice que fue el 
introductor en las islas de la obra atomista de Demócrito y Epi- 
curo a través de los trabajos de Pierre Gassendi. Además de su 
tarea principal, que no era otra que la de médico de Carlos 1 de In- 
glaterra, Charleton publicó en 1659 la obra Physiologia Epicuro- 
gassendo-Charltoniana or a Fabrick of Science Natural upon the 
Hypothesis of Atoms (Fisiología epicuro-gassendo-charltoniana 
o una fábrica de ciencia natural basada en la hipótesis de los 
átomos), que contiene una descripción de la materia según la teo- 
ría atómica griega y no formada por un continuo físico divisible 
hasta el infinito, como propugnaba por ejemplo René Descartes. 
Descartes es un genio universal, pero no pudo llegar a compren- 
derlo todo. 


UNA CIENCIA INDEPENDIENTE 


La química como ciencia autónoma que investiga la composición 
de las sustancias —y no como arte auxiliar para ayuda de físicos 
o alquimistas— fue tratada como tal por vez primera por Robert 
Boyle. El trabajo de Boyle a lo largo de su vida, y a pesar de su de- 
licada salud, fue ingente. Sobre todo, destaca en su pensamiento la 
introducción de un riguroso método experimental. Si, como él afir- 
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ROBERT BOYLE 


Robert Boyle (1627-1691) nació en Irlan- 
da. Era el séptimo hijo de los catorce 
que tuvo su padre con sus dos mujeres. 
Aun siendo noble, era costumbre que 
con familias tan numerosas los herma- 
nos se criaran en otros hogares. Así, el 
joven Boyle hablaba y se consideraba 
tanto irlandés como inglés. Viajó por 
Europa con sus tutores, especialmente 
por Francia e Italia. Allí aprendería de Ga- 
lileo, que todavía vivía. De vuelta a Ingla- 
terra, estudió en Oxford, donde comenzó 
a investigar sobre los gases y el aire, y 
llegó a construir, junto a Robert Hooke 
(1635-1703), una «máquina neumática». 
En 1645 fundó la Royal Society de Lon- 
dres «para el avance de la ciencia natural», aunque no tomaría este nombre 
hasta 1662. Antes se limitaba a una reunión de científicos en Londres que el 
propio Boyle llamaba el «Colegio Invisible». Entre la lista de posibles inventos 
de Boyle figuraban algunos como: el elixir de la vida, el arte de volar, la luz 
perpetua o el barco que navega con todos los vientos. Muchos de ellos se hi- 
cieron realidad con los años. Aun siendo hombre de ciencia, nunca abandonó 
la creencia alquímica y creyó en la transmutación de los metales. También 
destacó por sus estudios teológicos. Conforme su salud se fue debilitando 
—llegó a quedarse paralítico—, se volvió más hermético y misterioso. 


La ley de Boyle 

En 1662 publicó su famosa ley de Boyle, en la que establece que a una tem- 
peratura constante, la presión y el volumen de un gas son inversamente pro- 
porcionales: PV=cte. La ley se conoce en los textos normalmente como ley 
de Boyle-Mariotte, puesto que el francés Edme Mariotte (1620-1684) parece 
haberla postulado en la misma época de forma independiente. En 1898 Lud- 
wig Boltzmann formularía su «teoría cinético-molecular», generalizando a la 
ecuación PV=nRT, donde n es el número de moles y R el producto de las 
constantes de Avogadro y Boltzmann, siendo 7 la temperatura del sistema. 


maba, podía hacerse valer de los experimentos, estos le llevarían a 
sus propios juicios y conclusiones, pudiendo por tanto mantenerse 
libre de prejuicios. Así, elude seguir uno cualquiera de los dos sis- 
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temas, el atómico discontinuo o el continuo cartesiano, cuando de 
investigar la composición de la materia se trataba. 

Las demostraciones experimentales llevarían a Robert Boyle 
a dos conclusiones fundamentales. La primera era que los cuatro 
elementos aristotélicos no eran tales elementos o principios. Y la 
segunda, que aquellos que seguían los principios alquímicos esta- 
blecidos —principalmente por la influyente figura de Paracelso, 
alquimista y médico suizo muy controvertido en su época por 
despreciar la medicina clásica o galénica, sustituyéndola por otra 
basada en la alquimia, los metales y la astronomía—, y conside- 
raban el mercurio, el azufre y la sal como los únicos elementos 
fundamentales de todo compuesto, estaban equivocados. A estos 
atacaría con dureza en su reconocidísima obra El químico escép- 
tico (1661). 


«Es la importancia, y no el número de experimentos, 
lo que debe valorarse.» 


— Isaac NEWTON. 
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Además de la famosa ley de Boyle, su principal contribución 
científica tiene que ver con la consideración de los elementos como 
constituyentes de la materia, pero lejos del abandonado concepto 
aristotélico. Boyle planteaba la necesidad de la existencia de más 
de cuatro. Distinguió además claramente mezclas de compuestos, 
concibiendo nuevas técnicas experimentales para deducir los com- 
ponentes de estos últimos. Fue el comienzo del «análisis» químico. 
En última instancia, suponía que estos elementos estarían a su vez 
compuestos de corpúsculos pequeños, sólidos e indivisibles, que 
actuaban de forma única en las reacciones químicas. Pero no ha- 
blaba de forma precisa de átomos, sino que distinguía entre «cor- 
púsculos invisibles» infinitamente pequeños, cuyas asociaciones 
formarían otros «corpúsculos de segundo orden», mayores y ya 
visibles, y que serían los auténticos componentes de los elementos. 
Estos segundos corpúsculos podrían asemejarse a las moleculae 
propuestas años atrás por Gassendi. Ambos científicos, sin em- 
bargo, discrepaban en la naturaleza del movimiento corpuscular. 
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Para Gassendi era algo intrínseco a su naturaleza —divino—, mien- 
tras que para Boyle tenía causas externas. 

Llegados a este punto es necesario mencionar brevemente al 
gran Isaac Newton (1642-1727). El padre de la gravitación univer- 
sal se interesó también por el atomismo, y en su obra De natura 
acidorum (Sobre la naturaleza de los ácidos; 1710) clasificó por 
su complejidad los corpúsculos y, lo que es más importante para 
los científicos venideros, consideró que esas partículas últimas 
se atraían entre sí de forma recíproca, como establece su ley uni- 
versal. Al introducir las fuerzas gravitacionales, todo el complejo 
entramado de poros, puntas y ganchos imaginado entre otros por 
Pierre Gassendi, quedó del todo obsoleto. 

Contemporáneo de Isaac Newton es el médico neerlandés 
Herman Boerhaave, al que ya mencionamos como autor de cabe- 
cera de John Dalton. Aunque prácticamente no descubrió nada, 
fue un gran divulgador científico. Su opinión acerca de los áto- 
mos era suponer que tenían tendencia a situarse unos junto a 
los otros, adhiriéndose. El calor del espacio impedía su unión y 
los mantenía en constante agitación. Mijaíl Lomonósov, al que 
siempre se cita junto a Lavoisier como coautor de la ley de con- 
servación de la masa, concebía la materia como una agrupación 
de partículas imperceptibles en otras compuestas, según un ato- 
mismo newtoniano mecanicista. Quizá su mayor contribución fue 
el cambio en las denominaciones utilizadas por Robert Boyle. 
Lomonósov nombró a los elementos como átomos, a los corpús- 
culos como moléculas y a los principios como cuerpos simples. 
Estas definiciones perdurarían, y fueron utilizadas por la llamada 
Escuela francesa de químicos, principalmente por Joseph Louis 
Proust, padre de la ya mencionada ley ponderal de las propor- 
ciones definidas, y Claude Louis Berthollet, el mayor adversario 
científico tanto de Proust como posteriormente del propio John 
Dalton. Berthollet colaboró e incluso compartió experimentos 
con el mismísimo Napoleón Bonaparte, pues viajó con él a Egipto 
en 1798 integrado en su equipo científico. Para Berthollet, las sus- 
tancias reaccionaban debido a la existencia de fuerzas de atrac- 
ción entre ellas, y postuló que esas fuerzas dependen no solo de 
la temperatura, la presión y la concentración, sino también de lo 
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que da en llamar afinidad. Descubrió que los factores ambien- 
tales podían influir en el rendimiento de las reacciones y, por 
tanto, cada compuesto podía tener más de una fórmula química 
diferente, en claro enfrentamiento con Proust primero y con Dal- 
ton más tarde. 

Siguiendo con la Escuela francesa de químicos, Berthollet 
se había visto influenciado en su trabajo por el gran Antoine- 
Laurent de Lavoisier y, a su vez, tendría como discípulo al in- 
teligente Louis Joseph Gay-Lussac, que terminaría por corregir 
parcialmente a su maestro. Y a Dalton. Quizá el químico más in- 
fluyente en el trabajo de John Dalton, y acreedor del calificativo 
de primer químico moderno —añadimos el adjetivo moderno a la 
calificación de «primero», que recae sobre Robert Boyle—, no es 
otro que el francés Antoine-Laurent de Lavoisier, quien merece 
un libro para él solo, tanto por su azarosa vida como por sus ha- 
llazgos científicos. Su padre había comprado un título nobiliario, 
y más tarde él haría lo propio con una institución que recaudaba 
tasas en nombre del estado, la llamada Ferme Generale, que gra- 
vaba a los pobres de forma indiscriminada, eximiendo de tributos 
a los ricos; obviamente, no era muy popular. Esto lo convertiría 
en un hombre tan rico como odiado. Conseguir tanto dinero no 
significaba para Lavoisier otra cosa que poderse dedicar —en sus 
ratos libres— a la química. A su fortuna económica tenía que 
añadir la personal. Casado con una jovencita de catorce años de 
igual suerte y riqueza, esta resultó ser tan encantadora como in- 
teligente: Marie-Anne Pierrette Paulze. De hecho, si Lavoisier es 
calificado como «el padre de la química moderna», su esposa lo 
es como «la madre de la química moderna». Juntos y enamora- 
dos, se exigieron trabajar al menos cinco horas diarias en sus 
laboratorios, además de todo el domingo (su particular jour de 
bonheur o «día de la felicidad»). Sus resultados principales abar- 
can desde el mencionado estudio del aire como mezcla de gases, 
el análisis del agua, la respiración animal —como proceso de 
combustión y oxidación— y, por supuesto, el establecimiento de 
las relaciones cuantitativas de las sustancias en las reacciones 
químicas: su famosa ley de conservación de la masa. Además de 
estos trabajos, Lavoisier concibió una nueva y primera nomencla- 
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tura química, o sistema de nombres, que serviría de base para el 
sistema moderno. Claude Louis Berthollet, por ejemplo, no tardó 
en aceptarlo de buen grado. 


«Considero que la naturaleza es un gran laboratorio químico 
donde se produce cualquier clase de composición o 
descomposición posible.» 


— ANTOINE DE LAVOISIER. 


Sin embargo, aunque el trabajo del matrimonio Lavoisier fue 
fundamental en la historia de la química moderna, tuvo dos lagu- 
nas casi inexplicables. La más conocida es que, a pesar de haber 
identificado y aclarado el concepto de elemento como sustancia 
simple indivisible por análisis químico —en su famosa obra Tra- 
tado elemental de química de 1789, en la que se nombran más de 
treinta de estos—, ellos mismos no descubrieron ningún elemento 
nuevo —Carl Wilhelm Scheele (1742-1786) fue el codescubridor 
del oxígeno y padre del bario, cloro, magnesio, molibdeno, flúor 
y tungsteno, por ejemplo; más tarde, el famoso sir Humphry Davy 
aumentaría la lista notablemente usando la electrolisis—. Y eso 
que faltaban la mayoría de ellos —al menos dos tercios— y su la- 
boratorio era, de largo, el mejor de Europa. La segunda cuestión, 
la que más nos interesa, es que Lavoisier consideraba irrelevante la 
constitución de la materia. Los átomos no le importaban en abso- 
luto a Lavoisier, que se mantuvo siempre alejado de hipótesis físi- 
cas y filosóficas que solo tenían existencia teórica. Lavoisier solo 
tiene en consideración sus elementos, últimos componentes de 
una sustancia que se pueden separar con las técnicas disponibles 
en su laboratorio. Podemos afirmar que toda su obra fue química 
experimental. 

Antes de finalizar con los precursores —y algún coetáneo— de 
John Dalton, es necesario mencionar al alemán Jeremias Benjamin 
Richter (1762-1807). De Richter ya introdujimos que formuló la ley 
ponderal de las proporciones recíprocas o de los pesos de com- 
binación, fundamental en la posterior teoría atómica de Dalton. 
Ideó el concepto de peso equivalente —a diferencia de la masa 
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atómica de Dalton, que es adimensional, el peso equivalente tiene 
dimensiones y unidades de masa (gramos)— para formular que: 
«Los elementos se combinan en proporción a sus pesos equiva- 
lentes, multiplicados por números enteros y pequeños». Esta ley 
introduce el concepto de estequiometría, o relación entre la can- 
tidad de reactivos y los productos resultantes en las reacciones 
químicas. Las leyes estequiométricas también se conocen frecuen- 
temente como ponderales, y ya han sido mencionadas anterior- 
mente. Richter unía a la química su pasión por las matemáticas. 
Por último, un breve apunte sobre un polémico personaje en 
esta historia de la química atomista: William Higgins (1763-1825), 


ALGUNAS DEFINICIONES ACTUALES BÁSICAS EN QUÍMICA 


— Átomo: Unidad básica de materia o la más pequeña división reconocible 
de un elemento químico. Formado por un núcleo denso central y rodeado 
por una «nube» de electrones cargados negativamente. 


— Elemento químico: Sustancia química pura, formada por un solo tipo de 
átomos, que se distinguen unos de otros por su número atómico. 


— Número atómico: Número de protones en el núcleo atómico. 


— Número másico: Número de partículas en el núcleo atómico (protones 
más neutrones). Siempre es un número entero de unidades. Ejemplo: 
magnesio-24, compuesto de 12 protones y 12 neutrones. 


— Isótopos: Elementos químicos de igual número de protones, pero con un 
número diferente de neutrones. Ejemplos: carbono-12; carbono-13; car- 
bono-14, todos con 6 protones y 6 neutrones, 7 neutrones y 8 neutrones, 
respectivamente. 


— Unidad de masa atómica («Dalton», «u», «Da» o «uma»): Unidad es- 
tándar para indicar la masa de un átomo a escala molecular, definida 
como 1/12 de la masa de un átomo de carbono-12, con un valor igual a 
1,660538921x10-"” kg. 


— Masa atómica relativa o peso atómico: Promedio de las masas ató- 
micas de los isótopos de un elemento químico, ponderado según su 
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químico irlandés que había heredado cierta fortuna y también la 
pasión por la química de su tío Bryan, así como de su propio padre 
John, a la sazón profesor en la Universidad de Edimburgo. Ya en 
Londres, y en colaboración con su tío, publicaría su controver- 
tida obra: Comparative View of Phlogistic and Antiphlogistic 
Theories (Estudio comparativo de las teorías flogista y antiflo- 
gista; 1789), en la que muchos han querido ver cierta similitud 
con la teoría atómica de Dalton, que vería la luz diecinueve años 
después. Las ilustraciones y textos de este libro representan y ex- 
plican lo que Higgins da en llamar partículas últimas, y también 
las relaciones entre ellas. Higgins inventa unos diagramas —con 


abundancia y relativos a la unidad de masa atómica. No ha de ser un 
número entero. 


— Molécula: Grupo de átomos, eléctricamente neutro, que se mantienen 
juntos gracias a enlaces covalentes. 


— lón: Átomo o molécula en el que el número total de electrones es dife- 
rente al de protones del núcleo (según sea por defecto o exceso, será 
positivo o negativo). 


— Mol o molécula-gramo: Unidad química de «cantidad de sustancia» que 
contienen muchas entidades elementales (como átomos, moléculas 
o iones), definida como átomos que hay en 12 gramos de carbono-12: 
1 mol=6,02214129x10% unidades elementales, por tanto, 1 mol de agua 
contiene 6,02214129x10% moléculas de agua. 


— Número de Avogadro: Número de entidades elementales (como átomos, 
moléculas o iones) que hay en un mol, por definición número de átomos 
de carbono contenidos en 12 gramos de carbono-12 (= 6,02214129 x 1023). 


— Masa molar («M»): Masa de una sustancia por unidad de cantidad de 
sustancia, medida en (kilo)gramos/mol. Por ejemplo M(H,O) = 18 gra- 
mos/mol. 


— Volumen de un mol de gas ideal: En condiciones normales (esto es a 


O *C de temperatura y 1 atmósfera de presión), 1 mol de gas ideal ocupa 
22,4 litros. 
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símbolos muy similares a los usados hoy en día, pero totalmente 
diferentes a los de John Dalton—, para mostrar cómo las partícu- 
las reaccionan y las «fuerzas de afinidad» que hay entre ellas. Usa 
como símbolos de los átomos las iniciales de los elementos, y liga 
las letras con guiones a modo de enlaces. 

La polémica surgió en 1814, seis años después de la publicación 
del exitoso libro de Dalton. Como era de esperar, Higgins acusó a 
este de plagio afirmando que su obra anterior era la original. Sin 
embargo, en ningún momento el químico irlandés hace mención 
en sus trabajos a las masas atómicas, el aspecto fundamental de la 
teoría atómica daltoniana, por lo que no tuvo más que una anecdó- 
tica relevancia. Además, parece comprobado por los historiadores 
que John Dalton desconocía completamente tanto la obra como la 
misma persona de John Higgins. Y ni tan siquiera se preocupó por 
sus acusaciones. Realmente, casi nadie lo hizo. Su único apoyo de 
importancia, paradójicamente, vino de la mano del siempre intri- 
gante sir Humphry Davy. Que, como casi todos, tuvo que plegarse fi- 
nalmente ante la lectura del excelso trabajo del modesto cuáquero. 


LA APARICIÓN DE DALTON Y SU TEORÍA ATÓMICA 


La publicación sucesiva de los volúmenes de Un nuevo sistema 
de filosofía química de John Dalton cambió el rumbo de la quí- 
mica conocida en la época. Sin embargo, ya antes de la fecha de 
publicación de la primera parte del primer volumen de la obra 
(recordemos, 1808), las sucesivas conferencias que el científico 
inglés impartió acerca de su teoría suscitaron una notable curio- 
sidad entre sus colegas. El mencionado erudito Thomas Thomson 
incorporó en la tercera edición de su prestigioso Sistema de quí- 
mica una entrada completa dedicada a la nueva hipótesis atómica 
propuesta por Dalton, de la que comenta (1807): 


Si la hipótesis [de Dalton] es correcta, puede proporcionar a la quí- 


mica un método muy preciso para averiguar la densidad relativa de 
los átomos que forman las combinaciones. 
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La admiración de Thomas Thomson por la teoría atómica de 
Dalton iría en aumento en las sucesivas ediciones de su magna 
obra compilatoria del saber químico. También le dedicaría va- 
rios artículos e, incluso, aportaría sus propias ideas a la misma 
—Thomson cambió la referencia de masa atómica del hidrógeno 
al oxígeno, por considerar que este era el elemento más impor- 
tante, especialmente por los procesos de combustión—. Sin duda, 
es el gran valedor de John Dalton en los primeros años de difusión 
de Un nuevo sistema de filosofía química. Curiosamente, tanto 
su íntimo amigo William Henry como el peculiar sir Humphry 
Davy —a quienes Dalton dedicó la segunda parte del primer volu- 
men— tardaron en aceptar en su totalidad los nuevos conceptos. 
El mismo rico y polifacético William Hyde Wollaston, aunque es- 
timaba profundamente a Dalton, siguió considerando más apro- 
piado referirse en sus propios estudios a los pesos equivalentes de 
los elementos —en la línea de Richter y su estequiometría— que 
a las masas atómicas relativas de Dalton. Los pesos equivalen- 
tes tienen valores analíticos —gramos—, que tienen aplicación 
práctica, pero las masas de los átomos son, en esencia, fruto de 
hipótesis, decía. 

John Dalton continuaría trabajando en su laboratorio de la 
primera planta de la sociedad Lit € Phil de Mánchester hasta el 
final de sus días muchos años después, y desempeñando cargos 
de distinta consideración: miembro del comité de artículos, se- 
cretario, vicepresidente y, finalmente, presidente a partir de 1817. 
No abandonaría la presidencia de la Lit € Phil hasta su muerte en 
1844, veintisiete años más tarde. Pero la Lit € Phil de Mánchester 
no era ni mucho menos la única sociedad científica británica de la 
época. La más prestigiosa e importante era la renombrada Royal 
Society de Londres. A pesar de los intentos de Davy, que quiso 
incorporarlo como miembro en 1810, Dalton no mostró ningún 
interés especial en pertenecer a la élite científica londinense. En 
1822 su fama ya había crecido de tal forma que fue admitido —de 
forma inhabitual— en la Royal Society sin solicitarlo. Dalton se 
mostró crítico con las veleidades cosmopolitas de dicha entidad, 
a la que exigió un mayor interés por la promoción de la ciencia. 
Y no fue hasta 1834 —año en el que John Dalton había adquirido 
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LA SOCIEDAD LITERARIA Y FILOSÓFICA DE MÁNCHESTER 


The Manchester Literary and Philoso- 
phical Society fue una de las primeras 
instituciones británicas de promoción 
de la ciencia y las humanidades na- 
cidas a la sombra de la Revolución 
industrial. Fundada en el año 1781, 
albergó entre sus muros los trabajos 
y las voces de algunos de los más fa- 
mosos científicos, ingenieros, físicos 
y matemáticos de la época, en cla- 
ra competencia con la Royal Socie- 
ty londinense. De entre todos ellos, 
John Dalton es considerado como su 
miembro más ilustre, pero también 
cabe destacar la presencia en la mis- 
ma de su pupilo James Prescott Joule Logotipo de la Sociedad Literaria y Filosófica 
(1818-1889), en cuyo honor se bautizó de Mánchester, 

la unidad de energía como julio y al 

que debemos la paternidad del efecto Joule o calor disipado al paso de una 
corriente eléctrica; el químico Henry Roscoe (1833-1915), y, nuevamente, el 
neozelandés Ernest Rutherford, el gran beneficiado de los hallazgos de John 
Dalton. El edificio de la sociedad quedó completamente destruido durante 
los bombardeos alemanes en la Segunda Guerra Mundial, perdiéndose gran 
parte de los manuscritos originales de John Dalton el fatídico día del 24 de 
diciembre de 1940, aunque fue posteriormente restaurado. 


una relevancia social más que notable—, cuando asumió un papel 


formal dentro de la Royal Society. 


Sin embargo, la reluctancia de John Dalton hacia la más fa- 


mosa de las instituciones científicas británicas contrasta con su 
predisposición a integrarse en otras entidades que él consideraba 
más acordes con la divulgación y el reconocimiento de los méritos 
científicos. En 1816, transcurridos pocos años desde la publica- 
ción del primer volumen de su teoría atómica, aceptó su elección 
como miembro de la Académie des Sciences francesa. Y en 1822 
viajó por única vez en su vida a Francia, en una experiencia para 
él irrepetible. Allí tuvo la felicidad de conocer a toda la flor y nata 
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de la ciencia gala. Entre otros, al famoso matemático y astrónomo 
Pierre Simon Laplace (1749-1827), al naturalista Georges Cuvier 
(1769-1832) y al físico André-Marie Ampére (1775-1836), quien, 
con el también presente Francois Arago, inventó el electroimán y 
formuló, en 1827, la teoría del electromagnetismo. Pero también 
conoció a sus rivales —y sin embargo, amigos y admiradores— 
Claude Louis Berthollet y su discípulo Joseph-Louis Gay-Lussac. 
Este último haría las veces de anfitrión, como presidente de la 
Académie des Sciences. Pocos años más tarde, en 1830 y tras la 
muerte de sir Humphry Davy, Dalton ocuparía el puesto de este 
como miembro extranjero honorario de la Académie. 


ÚLTIMOS AÑOS DE DALTON 


Antes de profundizar en el impacto de la teoría atómica daltoniana 
en los colegas franceses de su tiempo —y no solo entre los fran- 
ceses, como veremos—, podemos añadir unos breves apuntes a 
los últimos años de la vida de John Dalton. Los reconocimientos 
públicos continuaron. En 1832 fue nombrado doctor honorífico 
en Ciencias por la Universidad de Oxford, a cuyas aulas nunca 
había podido asistir. A partir de ese año, se volcó en la Asociación 
Británica para el Avance de la Ciencia, fundada en York. Ocupó 
diversos cargos en los diferentes comités, en especial los relacio- 
nados con la química, el magnetismo, la electricidad —de la que 
era estudiante apasionado, especialmente a raíz del desarrollo de 
la electrolisis— y la mineralogía. 

En 1833 el Gobierno británico le asignó una pensión vitalicia. 
Durante el año siguiente, 1834, recibió otro doctorado honorífico, 
esta vez en Leyes, en la Universidad de Edimburgo, en la que tam- 
poco pudo estudiar, aunque por causas bien diferentes a las de 
Oxford y Cambridge. 

En abril de 1837 sufrió un primer ataque, que le provocó una 
seria parálisis, dejándolo medio inválido. Prácticamente perdió el 
habla durante un año. En sus últimos años apenas abandonó Mán- 
chester, limitando sus actividades a la Lit € Phil y a su pequeño 
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círculo de amistades, principalmente en las reuniones de los cuá- 
queros, a cuyas creencias nunca renunció. Como consecuencia 
de un segundo ataque fulminante, murió el 27 de julio de 1844. 
Durante cuatro días su cuerpo permanecería en una sala del Ayun- 
tamiento de Mánchester, donde le rindieron sus respetos más de 
cuarenta mil personas, y todas las tiendas y oficinas de la ciudad, 
en señal de luto, permanecieron cerradas el día del funeral. 

El legado material de John Dalton fue considerable, A pesar de 
su fama de hombre modesto, y de que muchos autores han exage- 
rado la supuesta pobreza de su modo de vida, Dalton poseía equipos 
e instrumental de notable valor en su laboratorio de la Lit €: Phil. 


LA ELECTROLISIS 


La separación de los elementos que forman un compuesto químico no siempre 
fue fácil. Una de los métodos más eficaces para conseguir tal descomposición 
es, sin duda, la electrolisis. Básicamente se trata de hacer pasar una corriente 
eléctrica por el compuesto. Para ello se sumergen en la cubeta dos electro- 
dos (uno positivo, o ánodo, y uno negativo, o cátodo). Uno de los ejemplos 
más simples (véase la figura) es disolver en agua sal común (cloruro sódico, 
NaCl) calentándose la disolución. En este primer paso se debilitan los enlaces. 
Si aplicamos una diferencia de potencial suficiente entre ánodo y cátodo, 
los iones de Cl" serán atraídos por el electrodo positivo (en este caso hecho 
de carbono), mientras que los de Na” lo serán por el electrodo negativo (de 
hierro). El sodio se deposita en forma sólida en la superficie mientras que el 
cloro se evapora como gas: 


2Na* + 2e- > 2Na 
2CF > Cl, + 2e” 


Este procedimiento fue muy utilizado por los químicos de la época de John 
Dalton —y por él mismo— para diferentes estudios y, además, poder aislar nue- 
vos elementos. En esta última tarea fue especialmente habilidoso el amigo y 
mecenas de Dalton, sir Humphry Davy, que obtuvo de esta forma bario, estron- 
cio, calcio, magnesio, potasio y sodio, entre otros. Su discípulo Michael Faraday 
generalizó y mejoró esta técnica asentando sus dos principios fundamentales: 


— La masa de la sustancia liberada en la electrolisis es directamente pro- 
porcional a la cantidad de electricidad circulante. 
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Toda su colección de instrumentos sería legada, según sus últimas 
voluntades, al hijo del malogrado William Henry, William Charles 
Henry —fue discípulo de Dalton—, y de este a la sociedad Lit €: Phil. 
Posteriores mejoras en la sede de esta sociedad científica permitie- 
ron su conservación e, incluso, su catalogación. En 1936 buena parte 
de sus instrumentos se mostraron al público en una exposición. Pero 
bastó una noche aciaga —la del 23 al 24 de diciembre de 1940— para 
que casi todas las pertenencias de John Dalton se perdieran bajo el 
fuego de los bombardeos alemanes. Sus notas de laboratorio, encua- 
dernadas en doce volúmenes, quedaron convertidas en cenizas. Hoy 
en día apenas se conservan algunas cartas y manuscritos originales. 


— Las masas de las distintas sustancias, liberadas por la misma cantidad de 
electricidad, son directamente proporcionales a sus pesos equivalentes. 


Aunque por aquella época, obviamente, no se tenía constancia de la exis- 
tencia del portador de carga eléctrica y elemento constituyente del átomo, 


el electrón. 


Sodio sólido Cloro gas 


Cátodo Ánodo 
de carbono 


de hierro 


Proceso de electrolisis. 
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REPERCUSIÓN DE LA TEORÍA ATÓMICA 


Por fortuna, todo este material perdido no es necesario para 
comprender la profundidad del pensamiento de Dalton, y más ha- 
biendo publicado un buen número de artículos y su inmarcesible 
Un nuevo sistema de filosofía química. El eco inmediato de sus 
trabajos en la última etapa de su vida y en los años que siguieron 
a su muerte fue considerable. La principal repercusión de la teoría 
atómica tuvo lugar, como hemos mencionado con anterioridad, en 
la vecina Francia. 

Dalton dominaba el francés, y mantuvo una intensa corres- 
pondencia con Berthollet, su rival pero amigo incluso en los años 
más difíciles de las guerras napoleónicas. Al intercambio de pues- 
tos honoríficos en sus respectivas instituciones científicas, se su- 
maba un intercambio de ideas, artículos y libros. Berthollet solo 
tardó dos meses en recibir en 1808 Un nuevo sistema de filosofía 
química. Aunque bien es cierto que lo criticó abiertamente y pre- 
vino a los suyos de su perniciosa influencia, en especial en los 
textos docentes del británico Thomas Thomson. Desde los años 
de Lavoisier, Berthollet era la máxima autoridad en la ciencia quí- 
mica en Francia. 

El gran Berthollet murió muy poco después de conocer a 
Dalton en Arcueil, el mismo año de 1822. Su discípulo, gran cola- 
borador y casi un hijo para él, no fue otro que Joseph-Louis Gay- 
Lussac, uno de los grandes químicos de la era moderna, además 
de un intrépido hombre de acción. No en vano, en el año 1804 Gay- 
Lussac ascendió por dos veces a 7000 metros de altitud utilizando 
un globo aerostático; allí arriba tuvo ocasión de realizar algunos 
experimentos en altura —donde la densidad del aire es mucho 
menor—, además de ver el paisaje. Y destaca especialmente aquí, 
en un texto sobre Dalton, por haber sido uno de los pocos cien- 
tíficos que pudieron contrariar al británico, y además de forma 
acertada. 

El aspecto más débil en la teoría atómica de Dalton era el 
relativo a los volúmenes. John Dalton había basado sus postu- 
lados en leyes ponderales —propias y ajenas—, pero no había 
tenido en cuenta las relaciones volumétricas. Dalton afirmaba, y 
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JOSEPH-LOUIS GAY-LUSSAC 


Gay-Lussac (1778-1850) era hijo de un 
procurador del rey Luis XVI. Aunque de 
formación técnica —estudió ingeniería— 
pronto se vio atraído por la química. 
Enunció las dos famosas leyes de com- 
binaciones gaseosas que llevan su nom- 
bre. También estudió magnetismo —via- 
jó por toda Europa con su gran amigo 
Alexander von Humboldt—, electrofísica 
y electroquímica. Descubrió el boro y el 
potasio, y en paralelo con sir Humphry 
Davy, aisló el yodo y el cloro. Su ámbi- 
to del saber abarcó temas tan dispares 
como la fabricación de cañones, de pararrayos, la síntesis de ácidos corrosivos 
o la determinación de la calidad de la moneda. Algunas de estas actividades 
tuvieron que ver con su vida política, como muchos otros científicos franceses 
de la época. Fue diputado y nombrado par de Francia por Luis Felipe 1. 


Leyes de Gay-Lussac 

En 1805 formuló su primera ley, que establece que la relación de volumen y 
temperatura de una cantidad de un gas ideal, a presión constante, se man- 
tiene constante: 


Vv 
== Cte. 
- 
Esta ley recibe el nombre de Charles (o Charles-Lussac), dado que Jacques 


Charles (1746-1823) la formularía previamente alrededor de 1787. La segunda 
ley de Gay-Lussac, 


E = Cte, 
7 


establece la relación entre presión y temperatura en un volumen dado, y con 
la ley de Boyle (PV = cte), forman el conjunto de leyes de los gases ideales. 


lo hizo con vehemencia, sin llegar a reconocer nunca lo contrario, 
que si dos gases diferentes tienen igual temperatura, presión y, 
además, ocupan el mismo volumen, necesariamente difieren en 
el número de átomos. Pero Gay-Lussac descubrió experimental- 
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mente en 1808 lo que luego se daría en llamar ley de los volúme- 
nes de combinación. 

El resultado más conocido de sus experimentos con volú- 
menes de gases es el del agua. Así, un volumen de oxígeno reac- 
ciona con dos volúmenes de hidrógeno para formar dos volúmenes 


de agua: 
O, + 2H, > 2 H,O (vapor). 


Esta reacción, comprobada empíricamente, no tiene sentido 
aplicando estrictamente la teoría atómica de Dalton. Para él, los 
gases no pueden ser diatómicos, puesto que sus fuerzas de repul- 
sión les impiden unirse. Dalton siempre defendió una combina- 
ción del tipo monoatómico (O+H-— 0H), pero esta reacción no 
encaja con el resultado experimental de los volúmenes. La relación 
entre los volúmenes de combinación implicaba que dos partícu- 
las de hidrógeno combinadas con una de oxígeno producían dos 
partículas de agua (véase la figura). Pero un átomo de oxígeno no 
puede producir dos partículas de agua, ya que cada partícula de 
agua debe contener un átomo de oxígeno. A no ser que los átomos 
pudieran partirse en dos, claro. Con la reacción corregida por el 
francés Gay-Lussac, podemos obtener, además, el valor correcto 
para la masa atómica del oxígeno (igual a 16 unidades relativas 
al hidrógeno). Gay-Lussac propugnaba que el volumen de los ele- 
mentos era su propiedad fundamental, y no la masa como postu- 


Vd”: 
¡9 + 
y 


2H,0 
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laba Dalton. Por tanto, lo más conveniente a la hora de hacer los 
cálculos en las reacciones era tratar con volúmenes de gases, y no 
con masas. El error en el razonamiento de Dalton era la confusión 
entre átomos y moléculas. 


«Los volúmenes de las sustancias gaseosas que intervienen 
en una reacción química, a igual presión y temperatura, 
están en una relación de números enteros sencillos.» 


— Josern-Lovis GAY-LUussAC, LEY DE LOS VOLÚMENES DE COMBINACIÓN (1808). 


Sin embargo, Gay-Lussac no negaba la validez de las hipótesis 
de John Dalton, las que calificaba abiertamente de ingeniosas y, 
aunque cambió los papeles protagonistas entre masa y volumen 
dentro de las reacciones químicas, en el fondo la explicación ato- 
mista era de su agrado, estando avalada, además de por los reali- 
zados por el propio Dalton, por experimentos de otros científicos 
de fuste, como Thomson y Wollaston. En este punto se distanció 
de su maestro Berthollet, que no creía en átomos sino en partícu- 
las, con un fundamento cartesiano que las hacía divisibles hasta 
el infinito. Gay-Lussac intentó conciliar ambas hipótesis con una 
inteligente afirmación: «La acción química se ejerce con mayor 
poder cuando los elementos están en proporciones sencillas, o 
entre ellos mismos en proporciones múltiples» (1814). 

El problema de qué hipótesis era la correcta, si el sistema «a 
un volumen» o a «dos volúmenes», no se solucionaría hasta el año 
1860, fecha en la que se celebró el primer congreso internacional 
de química en la ciudad alemana de Karlsruhe. Todo ello en medio 
de una enorme confusión. Los químicos no sabían qué criterio se- 
guir, pues masa y volumen se relacionan en la densidad. Por ejem- 
plo, Thomas Thomson propuso dividir los compuestos en tres 
grupos en función de su densidad de vapor: iguales a sus masas 
atómicas, doble de las mismas, o cuatro veces estas. La confusión 
no acaba aquí, puesto que otros químicos, como Wollaston, no 
trabajaban ni con masas atómicas, ni con volúmenes, ni con den- 
sidades de vapor, sino que lo hacían con pesos equivalentes, obte- 
nidos a partir de escalas estequiométricas experimentales. Incluso 
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EL PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE QUÍMICA DE KARLSRUHE 


El Congreso de Karlsruhe está considera- 
do como la primera conferencia interna- 
cional sobre química en el mundo. Tuvo 
lugar del 3 al 5 de noviembre de 1860 en 
la ciudad alemana de Karlsruhe. Las prin- 
cipales inquietudes de los asistentes, y en 
especial de los organizadores, entre los 
que destacaban Friedrich August Kekulé 
(1829-1896), Adolphe Wurtz (1817-1884) 
y Karl Weltzien (1813-1870), eran las di- 
ficultades en conciliar la nomenclatura y 
notación química y también la diversidad 
de las masas atómicas. En lo relativo al 
primer punto, el acuerdo en la facilidad 
de la notación en fórmulas propuesta 
por Berzelius acabó triunfando. Res- 
pecto al segundo problema, y desde que Stanislao Cannizzaro en 1897. 

John Dalton hiciera públicos sus trabajos 

a partir de 1803, varios sistemas competían por imponerse. Aunque el británico 
había propuesto el hidrógeno (masa =1) como base, asignando 6 unidades 
para el carbono y 8 para el oxígeno, finalmente se adoptaron valores de 1 para 
el hidrógeno, 12 para el carbono y 16 para el oxígeno, al comprobarse que 
ciertos elementos eran diatómicos y no átomos individuales (como hidrógeno 
y oxigeno). La contribución estrella del congreso corrió a cargo del trabajo 
del italiano Stanislao Cannizzaro (1826-1910). 


Stanislao Cannizzaro 

Básicamente Cannizzaro propuso que, comparando las densidades de dos 
gases y admitiendo que en el mismo volumen hay un mismo número de par- 
tículas —hipótesis de Avogadro—, es posible obtener la razón entre sus pesos 
atómicos. Así, conociendo que las densidades del cloruro de hidrógeno (HCD), 
del agua (H,O), del amoniaco (NH,) y del metano (CH,), medidas en 1 litro 
de volumen a 1 atmósfera y 100 *C son, respectivamente, 1,19 g/l, 0,589 g/l, 
0,557 g/l y 0,524 g/l, y midiendo el porcentaje en peso del elemento que nos 
interesa (en este caso el hidrógeno, igual en los compuestos citados a 2,76%, 
11,2%, 17,7% y 25,1%) se calculan los productos que serán la masa del elemento 
en el compuesto: 3,28 cg, 6,60 cg, 9,86 cg y 13,15 cg. Como puede verse, las 
relaciones entre estos valores están en factores 1:2:3:4, por lo que Cannizzaro 
podía afirmar que el hidrógeno tenía peso atómico igual a 1 y entraba con un 
átomo en el cloruro de hidrógeno, con dos en el agua, con tres en el amoniaco 
y con cuatro en el metano, como así ocurre. 
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había quien —sir Humphry Davy, por ejemplo— trabajaba simple- 
mente con proporciones. Estos problemas nos parecen sencillos 
de resolver hoy en día, pero lo son porque ya somos capaces de 
distinguir con claridad los conceptos de átomo, molécula y mol o 
molécula-gramo. 


«Cuando un ácido y una base reaccionan entre sí para formar 
una sal, el ácido contiene siempre un múltiplo entero 
del oxígeno que hay en la base.» 


— Jóns JAKOB BERZELIUS, REGLA DEL ÓXIDO (1812). 


El siguiente actor en la obra no es otro que el sueco Jóns 
Jacob Berzelius (1779-1848), que empezó su carrera científica 
como médico, para posteriormente dedicarse a la enseñanza y la 
química. Parece que, centrado como estaba en pensar y reprodu- 
cir experimentos para sus libros de texto, encontró una nueva 
—o no tanto— ley de las proporciones múltiples, en este caso 
particularizada como regla del óxido. 

La principal diferencia con otras leyes ponderales conoci- 
das —no en vano Berzelius había estudiado, como Dalton, tanto a 
Proust como a Richter—, era que Berzelius no trabajaba con gases, 
sino con óxidos, sales inorgánicas y ácidos, principalmente. Y lo 
hizo de forma compulsiva y brillante. Invitado por Berthollet para 
ir a París en 1812, la guerra entre suecos y franceses le hizo cambiar 
de destino, recalando en Inglaterra, donde sir Humphry Davy sería 
su anfitrión. Allí tuvo conocimiento del libro de John Dalton —cua- 
tro años después de su publicación, 1808—, pero no pudo reunirse 
con él, puesto que Dalton se encontraba de viaje. El mismo John 
Dalton le facilitaría una copia de su libro poco después. 

Berzelius no se sentía enteramente satisfecho con el trabajo 
de Dalton, aunque lo admiraba en lo fundamental de su teoría 
atómica, que compartía. Sin embargo —conocedor también de las 
conclusiones de Gay-Lussac—, asumía la idea de que «volúme- 
nes iguales» se corresponde con «números iguales». Al referirse 
a números iguales Berzelius pensaba en número de partículas o 
corpúsculos —como Gay- —, que se identifican con lo que 
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ahora llamamos moléculas. Y con este concepto mixto utilizaba 
las densidades de vapor para calcular las masas atómicas relati- 
vas de los elementos conocidos. Esa exhaustiva tabla, publicada 
en 1828, iba mucho más allá que las publicadas por John Dalton, 
aunque, sin embargo, proporcionaba una evidencia más a las teo- 
rías de este. 

Pero la aportación más importante a la química moderna de 
Berzelius vino de la mano de una herramienta, más que de un 
descubrimiento en sí. Berzelius introdujo un nuevo concepto de 
representación: la «fórmula». Para ayudarse en sus experimentos, 
Berzelius desarrolló un sistema de notación química en el que los 
elementos se denotan por símbolos simples, abreviando sus nom- 
bre griegos o latinos —como Ag, del latín argentum, para la plata, 
o Fe del latín ferrum para el hierro—, indicando además con un 
índice el número de átomos del elemento, lo que más tarde se de- 
nominó molécula. Las reacciones químicas se expresaban como 
fórmulas matemáticas, utilizando el signo de la adición. Histórica- 
mente, el sistema de formulación química de Berzelius es el que 
ha llegado hasta nuestros días, con cambios menores. El principal 
es que Berzelius utilizaba superíndices (H*O) en lugar de subíndi- 
ces (H,O). No se sabe muy bien el cuándo ni el porqué del cambio. 

A Dalton no le gustó nada este asunto nuevo de la formula- 
ción, y eso que por aquellos años cada químico utilizaba una va- 
riedad desconcertante de dibujos, símbolos y abreviaturas. Para 
Dalton, la formulación de Berzelius era «una horripilación», y 
continuó utilizando sus símbolos circulares durante toda su vida, 
a pesar de la gran acogida que tuvo. Berzelius también añadió a 
sus precisas tablas nuevos elementos descubiertos o aislados por 
él y sus discípulos —cerio, selenio, silicio, circonio, torio, titanio, 
litio, vanadio y sodio, aunque hay discrepancias en la paternidad 
de algunos de ellos— siendo además un ferviente seguidor de las 
técnicas electrolíticas de Davy y de la utilización de la electricidad 
en la química. Fue el primero que propuso la importancia de las po- 
laridades atómicas para explicar las reacciones químicas, y no las 
atracciones gravitatorias newtonianas defendidas por John Dalton. 

Si Berzelius tardó en darse a conocer y publicar sus resultados 
—Suecia no era Francia, Gran Bretaña, ni Alemania—, peor suerte 
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corrió un personaje también fundamental en la explicación de la 
teoría atómica: el italiano Lorenzo R. Amadeo Avogadro (1776- 
1856), conde de Quarequa y Cerreto. Avogadro era un personaje 
extraño, retraído en sus clases y que investigaría de forma tardía. 
Casi no publicó sus resultados ni asistió a reuniones científicas. 
Pero de lo poco que se supo que hizo, quedó prueba de su inusual 
inteligencia. Apoyándose en los trabajos tanto de Dalton como de 
Gay-Lussac, fue capaz de combinarlos para extraer una conclusión 
tan sorprendente como importante: la ley o principio de Avogadro. 


JÓNS JACOB BERZELIUS 


Berzelius (1779-1848), huérfano desde 
niño, estudió medicina en la Universidad 
de Uppsala, en Suecia. Aunque ejerció 
como médico, su interés por la inves- 
tigación lo conduciría de inmediato al 
campo de la química. Pronto descubrió 
por sí mismo la ley de las proporciones 
constantes en peso de las sustancias 
constituyentes, en claro apoyo a la teoría 
de Dalton. Además, compilaría en 1828 
una tabla de pesos atómicos más exacta 
que la del propio británico. Junto a otros 
científicos, descubrió el selenio, el cerio y 
el torio, aislando varios otros. También es 
el primero en utilizar la palabra proteína, 
sustancia genérica de la que Berzelius 
pensaba era una misma gran molécula. 


Sistema de notación 


El sistema de notación química que utilizaba Berzelius es el que permanece 
hoy en día, y fue aceptado universalmente en el Congreso Internacional de 
Química de Karlsruhe de 1860. Los elementos químicos se designan por una 
o dos letras —normalmente derivadas de su nombre en latín, como Fe, Au o 
Ag, o por sus iniciales, O, N, C, H, etcétera—, y el número de átomos en cada 
molécula se expresa por un subíndice —superíndice en la notación original—. 
Las reacciones químicas se escribían en forma matemática, usando adiciones 


y flechas, con los reactivos a la izquierda y los productos a la derecha. 
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Avogadro había intentado aplicar la ley de los volúmenes del 
francés Gay-Lussac a la teoría atómica de Dalton. Para conciliar 
ambas, tuvo que considerar «moléculas», a las que aplicaría su 
postulado. Para Avogadro existían tres clases de moléculas, de las 
cuales la «molécula elemental» podía identificarse con el átomo 
básico de Dalton. Con su teoría, Avogadro formuló correctamente 
la formación del agua, del amoniaco y de los óxidos del nitrógeno 
y del carbono. En realidad, dado que Avogadro fue el verdadero 
creador del concepto de molécula, su ley completó la teoría ató- 
mica, y por eso es denominada en muchos textos de química ge- 
neral como teoría atómico-molecular de la materia. 


«Dos volúmenes de gases diferentes, en las mismas 
condiciones de presión y temperatura, contienen el mismo 
número de moléculas.» 


— AMADEO AVOGADRO, LEY DE AVOGADRO (1811). 


no 


Con este principio de Avogadro es posible determinar el ta- 
maño y el peso de los átomos, aunque eso no ocurrió hasta pasa- 
dos más de cincuenta años. El número de moléculas —o entidades 
elementales— contenidas en un mol (molécula-gramo) será siem- 
pre el mismo: 6022 x 10% mol”. Tanto sea en 32 gramos de oxígeno 
(O,, diatómica), como en cualquier equivalente de otra sustancia. 
Por definición moderna, es el número de átomos de carbono con- 
tenidos en 12 gramos de carbono-12. Ese valor fue determinado 
por varios métodos en el año 1909 por el francés Jean Baptiste 
Perrin, resultados que le llevaron al premio Nobel de Física en 
1926 al verificar, como veremos, la naturaleza atómica de la ma- 
teria en los estudios del movimiento browniano realizados por 
Albert Einstein. 

La química continuó su avance imparable pero, para pesar 
de muchos, de forma tan anárquica como desorganizada. Y eso 
que la Revolución industrial le había proporcionado un gran im- 
pulso. Así, el descubrimiento de Amadeo Avogadro no sería dado 
a conocer hasta el primer Congreso Internacional de Química ya 
mencionado, en Karlsruhe (1860). Este congreso tuvo gran im- 
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portancia. No tanto por sus resultados científicos, que los hubo, 
sino por lo que supuso en cuanto a dar entidad de una forma defi- 
nitiva y moderna a una ciencia independiente como la química. La 
propuesta original se atribuye al alemán Friedrich August Kekulé, 
bien conocido por sus estudios sobre la estructura del anillo de 
benceno. En aquellos años, aunque ya dominaba el sistema de 
formulación de Berzelius, todavía existía una buena confusión 
entre los científicos. Y persistían las discrepancias entre los ato- 
mistas —hijos científicos de John Dalton— y quienes todavía se 
postulaban como partidarios de la teoría de los «pesos equivalen- 
tes o de combinación» y sus variaciones. Sería un largo camino 
hasta que la enorme figura del químico ruso Dmitri Mendeléyev 
(1834-1907) pusiera orden —y nunca mejor dicho— en los ele- 
mentos de la naturaleza, construyendo su famosa tabla periódica 
basada en la teoría atómica. 

Una vez que los científicos se convencieron de que el átomo 
podía dar una explicación válida a cómo estaba constituida la ma- 
teria, permitiendo incluso una ordenación lógica de un número 
limitado de elementos atómicos de acuerdo a sus propiedades 
—<uya principal era la masa atómica, concebida y determinada en 
primer lugar por John Dalton—, solo quedaba una cosa por hacer: 
encontrarlos. 

Entonces entró en juego, de nuevo, la física. 
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CAPÍTULO 5 


El legado de Dalton. 
La explosión atómica del siglo xx 


Seguramente John Dalton 
no podía imaginarse en su pequeño laboratorio 

de Mánchester las consecuencias que habría de tener su 
nueva teoría atómica. Casi un siglo después de sus trabajos, 

las demostraciones físicas de que los átomos existían —y 

podían detectarse—, llegaron. Y llegaron para convencer 
y para cambiar por completo el mundo de la física. Incluso 

para cambiar el mundo del todo. Tanto fue así que 
explicar el comportamiento atómico requirió 
desarrollar nuevas y formidables teorías, 
como la propia física cuántica. 


Hemos cerrado el capítulo anterior con una frase que a unos 
pocos podría parecer atrevida e, incluso, pretenciosa. Y más es- 
crita por un físico. Pero no tiene que entenderse así. Ya hemos 
desgranado durante un buen número de páginas cómo se produjo 
el nacimiento de la química moderna, y cómo la química se se- 
paró de un arte casi mágico, la alquimia, para convertirse en una 
ciencia con entidad y carácter propios. Y el papel fundamental 
que jugó nuestro protagonista, John Dalton, en el estudio y com- 
prensión de la constitución última de la materia. Hoy en día basta 
con un simple vistazo al diccionario de la RAE para encontrar una 
definición tan corta como acertada de la química: «Ciencia que es- 
tudia la estructura, propiedades y transformaciones de la materia 
a partir de su composición atómica». 


EL CONGRESO INTERNACIONAL DE QUÍMICA 
EN KARLSRUHE 


Huelga decir que, en consecuencia, los trabajos de Boyle, Lavoi- 
sier, el propio Dalton y tantos otros —algunos, solo unos pocos, 
mencionados aquí—, fueron fundamentales. A la conclusión del 
capítulo precedente hacíamos referencia al importante congreso 


EL LEGADO DE DALTON. LA EXPLOSIÓN ATÓMICA DEL SIGLO XX 


ns 


de Karlsruhe, celebrado el año 1860. Y no solo por tratarse del pri- 
mer congreso internacional de química, sino porque además tuvo 
implicaciones de gran importancia en el devenir de la ciencia. 
Como por ejemplo, la adopción casi inmediata y generalizada del 
sistema de formulación química de Berzelius, o el reconocimiento 
internacional de la ley de Avogadro. 


«Si hubiese que reducir la historia de la ciencia a una 
declaración importante, esta sería: todas las cosas están 
compuestas por átomos.» 


— Richaro FeYnmMaAN (1918-1988), premio Nobel DE Física EN 1965. 
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Es precisamente a partir de los trabajos de Avogadro, Gay- 
Lussac y, sobre todo, John Dalton, que un químico italiano de 
nombre Stanislao Cannizzaro hizo circular entre los asistentes al 
congreso un breve opúsculo titulado Apuntes de un curso de fi- 
losofía química (1856). En ese folleto Cannizzaro postulaba que, 
dado que los átomos son indivisibles, en una molécula tiene que 
haber necesariamente un número entero —y casi siempre senci- 
llo— de átomos de cada clase. Si somos capaces de determinar el 
peso molecular de los compuestos del elemento, y el porcentaje 
en que ese elemento participa en cada compuesto, las cantidades 
halladas son múltiplos sencillos del peso atómico de los elemen- 
tos. Para determinar la masa atómica relativa de algunos de los 
elementos más conocidos, Cannizzaro utilizó la ley de Avogadro, y 
calculó que un mol de gas —en condiciones «normales», es decir, 
una presión de 1 atmósfera y una temperatura de 0 “C— ocupa 
exactamente un volumen de 22,4 litros. Pesando estos volúmenes 
en diferentes compuestos se derivan porcentajes, masas atómicas 
relativas y número de átomos del elemento en las moléculas de 
la reacciones. 

Habiéndose diferenciado al fin los conceptos de átomo, molé- 
cula y molécula-gramo (o mol, unidad de cantidad de sustancia), 
el panorama en la química parecía definitivamente despejado. 
Poco a poco fueron mejorándose hasta el límite los métodos de 
determinación de las masas atómicas de los elementos conocidos, 
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y gracias al estadounidense Theodore W. Richards (1868-1928) se 
llegó a rozar casi la perfección, pues obtuvo más de cuatro deci- 
males exactos en los pesos atómicos de más de 25 elementos, y 
por ello recibió el premio Nobel de Química en 1914. 

Sin embargo, una cuestión no precisamente baladí perma- 
necía latente: ¿dónde están los átomos? Y esta pregunta funda- 
mental lleva otras asociadas: ¿qué forma tienen?, ¿son realmente 
indivisibles, como postuló John Dalton en 18087, ¿podrían llegar 
a verse algún día?, ¿qué mecanismos los mantienen unidos, y cuá- 
les producen sus asociaciones en moléculas? A lo largo de todo 
el siglo xix, y aunque ya la mayoría de los científicos —no todos, 
como veremos ahora— realizaban con éxito sus investigaciones 
adoptando el sistema atómico con sus definiciones de moléculas 
y átomos, nadie pudo aportar prueba alguna convincente de la 
existencia de ambas entidades. Simplemente, funcionaban. En 
el ámbito de la química, casi todo se podía explicar con átomos. 
Todo, siempre y cuando el átomo fuera la partícula última. Pero, 
¿cómo encontrarlos «físicamente»? 


OPOSICIÓN A LA TEORÍA ATÓMICA 


La más fuerte oposición a la existencia atómica surgió en Alema- 
nia y su zona de influencia, en la que se encontraban Austria y 
los países bálticos. Tal vez porque allí los científicos aunaban sus 
investigaciones en física y química con sus estudios en humani- 
dades, principalmente filosofía. El atomismo había nacido como 
una hipótesis lógica en la antigua Grecia, y había tomado cuerpo 
experimental en Mánchester con John Dalton. Pero, a pesar de ser 
«conceptos útiles», los átomos no existían para ellos. 

El más crítico entre los opositores a la teoría atómica po- 
siblemente fue el austríaco Ernst Mach. En el primer capítulo 
mencionamos a Mach como tutor del genial físico teórico Lud- 
wig Boltzmann, que habría basado sus trabajos —sobre todo 
en el campo de la mecánica estadística— en la suposición de 
la existencia real de los átomos. Tanto Boltzmann, como el es- 
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LA TEORÍA CINÉTICO-MOLECULAR DE LOS GASES 


La teoría cinético-molecular explica comportamientos de los gases y sus pro- 
piedades macroscópicas a partir de relaciones estadísticas moleculares micros- 
cópicas. Para ello, obviamente, presupone un número muy grande de molécu- 
las y/o átomos en el gas, lo que implica asumir la hipótesis atómico-molecular 
como real (y, por tanto, dar validez a la antigua teoría de John Dalton). Los 
resultados macroscópicos experimentales encajan con la teoría estadística 
propuesta, por lo que constituye una de las primeras pruebas sólidas para 
aceptar los postulados atómicos. El modelo está basado en la estadística de 
James Clerk Maxwell y Ludwig Boltzmann. Esta describe una distribución esta- 
dística de partículas en varios estados de energía en equilibrio térmico, donde 
la temperatura es lo suficientemente alta (y la densidad baja) como para hacer 
despreciables efectos cuánticos. En la figura se representan las distribuciones 
de las velocidades de 10* partículas de oxigeno a distintas temperaturas del 
gas (-100 *C, 20 *C y 600 *C), donde n es el número de partículas. Para ello 
deben hacerse algunas consideraciones: el número de moléculas es muy 
grande, así como su separación, por lo que se consideran masas puntuales; las 
moléculas se mueven según las leyes newtonianas, con velocidades aleatorias 
individualmente, pero constante en promedio; y las moléculas chocan de for- 
ma elástica, conservándose el momento lineal y la energía cinética. De esta 
forma, para un gas ideal con N moléculas, cada una con masa m, moviéndose 
en promedio a velocidad v en un volumen V, chocando con las paredes del 
recipiente e intercambiando momento lineal, se puede calcular la fuerza por 
unidad de área o presión, llegándose al resultado: 


cocés James Clerk Maxwell (1831-1879), postularon de forma 
casi independiente la llamada teoría cinético-molecular de los 
gases. Esta teoría presuponía la validez de la existencia de los 
átomos sugerida por John Dalton, entre otros, y establecía que 
dichos átomos —y las moléculas formadas por ellos— están en 
continuo movimiento. Además, el tamaño de las partículas es 
despreciable en comparación con la distancia que las separa 
—hay grandes «huecos» en la materia— y, finalmente, debido 
al movimiento propio, terminan chocando entre sí y con otras, 
de forma elástica. 

La principal contribución a la teoría atómico-molecular por 
parte de Boltzmann fue la introducción del movimiento. Ese movi- 
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Esta expresión relaciona la presión (medible) con la energía cinética promedio 
por molécula. Además, es equivalente a la ley empírica de los gases ideales 
(PV=nRT), donde se relaciona la energía molecular promedio como propor- 
cional con la temperatura, y la constante de Boltzmann con la constante de 


los gases (R) y el número de Avogadro. 


3000 

2500 

2000 

E 1500 

Distribuciones de 19. 
las velocidades 
de 10* partículas 500 
de oxígeno 
a distintas 
temperaturas O 
del gas (-100 *C, (o) 200 400 600 800 1000 1200 1400 
20*C y 600 *C). v (m/s) 


miento es más notable en los gases, el estado más simple de todos, 
mientras que en sólidos y líquidos las fuerzas de cohesión com- 
plican la teoría. A partir de los ya mencionados trabajos de Boyle, 
Charles, Avogadro y Gay-Lussac, Ludwig Boltzmann y Maxwell 
generalizaron las relaciones entre presión y volumen introdu- 
ciendo la temperatura. En la conocida ley de los gases ideales: 
PV=nRT o también PV=NKT. 

La primera expresión relaciona la presión y el volumen en 
un gas ideal con el número de moles n, la temperatura T y la 
constante R, que sería el producto del número de Avogadro por 
la llamada constante de Boltzmann. Otra forma de expresar lo 
mismo es utilizar directamente el número de partículas N con 
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la constante de Boltzmann k. Dicha constante fue precisamente 
determinada, al igual que la de Avogadro, por Jean Perrin en 
sus experimentos sobre el movimiento browniano y su valor es 
k, = 1,3806504 x 10 > J/K. 


«Los átomos no son reales.» 


— FrieEDRICH WiLHELM OSTWALD. 
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La trágica historia del suicidio de Boltzmann en 1906 puede 
comprenderse por la mala fortuna de este al elegir a sus protecto- 
res. A Mach le siguió en Alemania el prestigioso químico y también 
filósofo letón Friedrich Wilhelm Ostwald, que recibiría el premio 
Nobel de Química en 1909 por sus investigaciones sobre la catáli- 
sis, y que se opuso durante casi toda su vida de forma tajante a la 
existencia atómica. 


EL MOVIMIENTO BROWNIANO: LA PRUEBA 
DE LA EXISTENCIA DEL ÁTOMO 


Resulta sorprendente que una de las observaciones más importan- 
tes del siglo xix —y que terminaría por revelar la primera prueba 
fidedigna de la existencia molecular—, no fuera hecha por un quí- 
mico —ni tampoco por un físico—, sino por un botánico. En 1827 
el escocés Robert Brown había observado pequeños granos de 
polen suspendidos en agua que se movían de forma constante y 
aleatoria. Al principio Brown creyó que el polen tenía vida pro- 
pia, pero más tarde repitió el experimento con otras sustancias 
inorgánicas —como simplemente polvo—, con los mismos in- 
trigantes resultados. El hoy llamado popularmente en su honor 
movimiento browniano ya había sido descrito de forma similar 
—aunque en relación con las turbulencias del aire— nada menos 
que en el año 60 a.C. por el filósofo Lucrecio en su poema Sobre 
la naturaleza de las cosas, en el que divulgó los saberes de los 
filósofos atomistas Demócrito y Epicuro, que le precedieron: 
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Así, el movimiento de los átomos emerge gradualmente de un nivel 
del sentido, y estos cuerpos que están en movimiento —como vemos 
en el rayo de sol que arroja luz en lugares oscuros— son movidos 
por soplos que parecen invisibles. 


En 1863 alguien sugirió que tal vez el movimiento se debiera a 
una acción desigual de un sinnúmero de partículas de agua —mo- 
léculas— circundantes, que incidieran desde un lado u otro sobre 
los granos de polvo o polen. Un pequeño exceso en cualquier di- 
rección de estas partículas incidentes provocaría la agitación. Por 
tanto, «hay» moléculas. 

La descripción matemática del movimiento browniano fue 
elaborada por el mismísimo Albert Einstein en el primero de sus 
artículos de su fecundo y prodigioso año de 1905. Según muchos 
expertos, la descripción de Einstein constituyó la primera de- 
mostración física de la teoría atómica: las moléculas formadas 
por átomos «mueven» de forma perceptible partículas de mucho 
mayor tamaño, pues una molécula de agua mide aproximada- 
mente 1 nanómetro, y una partícula de polen 1 micrómetro, mil 
veces más grande. 

En dicho trabajo, Einstein, además de realizar el análisis teó- 
rico del movimiento, formulaba cómo averiguar el tamaño real de 
las moléculas de agua a partir de los pequeños movimientos 
de las partículas que estaban en suspensión. En el año 1908, el 
físico francés Jean Baptiste Perrin, al que mencionamos en su 
momento por haber determinado con precisión el número de 
Avogadro, estudió la forma en que sedimentan estas partículas 
por la influencia de la gravedad. Esta fuerza de sedimentación 
—por su peso— se opone al movimiento browniano, y los cálcu- 
los de Perrin hacían más sencillos los propuestos por Einstein, de 
tal forma que el científico francés llegó a calcular el tamaño mo- 
lecular del agua. Estos trabajos con las llamadas suspensiones 
coloidales le proporcionarían el premio Nobel de Física en 1926, 
en concreto por sus aportaciones «a la demostración de la dis- 
continuidad de la materia y por el descubrimiento del equilibrio 
de sedimentación». Como un éxito más del esfuerzo de Perrin, 
cabe decir que el intransigente Wilhelm Ostwald aceptó por fin, 
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al final de su vida, la existencia real de las moléculas y, por exten- 
sión, de los átomos. 

De esta manera los átomos pasaron de ser objeto de hipóte- 
sis y naturaleza virtual, a entidades casi palpables. Todavía no se 
había alcanzado el fin último, detectarlos —y, en su caso, analizar 
su estructura, si la hubiere—, pero ya en los comienzos del siglo xx 
los científicos tenían una prueba inequívoca de su existencia real. 
Todo está compuesto por átomos, empezando por nosotros mis- 
mos. Anticipándonos a las explicaciones históricas y técnicas 
sobre su composición y naturaleza, no está de más ilustrar con 
imágenes de hoy en día cómo son los átomos. 

Todas las cosas están compuestas por átomos. Absoluta- 
mente todo. Y los átomos se agrupan en moléculas (del latín, pe- 
queña masa). Para hacernos una idea de su cantidad, solo en un 
centímetro cúbico de aire —el tamaño de un dado—, hay cerca de 
50000 billones de moléculas. Cualquier extrapolación de este vo- 
lumen —a nuestro cuerpo, a nuestra ciudad, a nuestro planeta— 
es abrumadora. También lo es a escala cósmica. 

La otra propiedad fundamental de los átomos es su inmu- 
tabilidad. Hoy sabemos que son extremadamente longevos, con 
excepción de los elementos más pesados —inestables—, o los 
radiactivos. Pero los átomos más comunes, como los que com- 
ponen nuestro organismo, pueden mantenerse intactos durante 
10% años. Y pasar de un portador a otro sin inmutarse. En cierta 
manera, es una forma de reencarnación como otra cualquiera. 
Aunque a una escala minúscula. 

Pero lo realmente minúsculo de un átomo es su masa y su ta- 
maño. De la primera ya hemos hablado. Como ejemplo ilustrativo, 
digamos que un átomo de carbono pesa unos 1,66x 10” kg. Su 
tamaño es, dentro de lo pequeño, muy variable. Veremos que bási- 
camente el átomo está vacío, y su núcleo tiene el tamaño relativo 
de una manzana comparado con toda la Tierra. Pero por poner 
números, podemos estimar el radio del núcleo atómico en una 
cifra entre 0,3-3 angstroms (1 angstrom = 10” metros). Tendría- 
mos que dividir un milímetro mil veces. Y cada parte de esas mil 
nuevamente por mil. Y esa mínima parte, nuevamente por diez. 
Ese sería el tamaño de nuestro núcleo. 
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MENDELÉYEV: LA ORDENACIÓN DE LOS ELEMENTOS 


Unas décadas antes del comienzo del siglo xx, un extravagante 
químico ruso, de nombre Dmitri Ivánovich Mendeléyev, dio a co- 


DMITRI IVÁNOVICH MENDELÉYEV 


Dmitri Mendeléyev (1834-1907) nació en 
una pequeña ciudad siberiana en el seno 
de una numerosa familia. Era el hijo me- 
nor, y sentía especial devoción por la en- 
tereza de su madre, que se encargó del 
negocio familiar de fabricación de cristal. 
Al quemarse la fábrica, su madre gastó 
los ahorros en llevar a Mendeléyev a la 
universidad. No pudo ser Moscú, sino que 
fue en San Petersburgo, donde a los 
veintitrés años ya era catedrático de quí- 
mica. Como tantos otros químicos de su 
época, asistió al primer Congreso de 
Karlsruhe, y quedó impresionado con los 
trabajos de Cannizzaro acerca del peso 


atómico de los elementos. En 1869 publicó Principios de química, que conte- 
nía la famosa tabla periódica de los elementos. Posteriormente, viajó a Estados 
Unidos para estudiar las formas de extracción del petróleo. Con los años co- 
menzaron los honores y distinciones, como los doctorados honoris causa en 
Oxford y Cambridge. Viajero infatigable, en 1902 visitó en París al matrimonio 
Curie, pero nunca admitió la radiactividad. Para él era simplemente energía, 


una propiedad de algunos átomos, que seguían siendo indivisibles. 


La tabla periódica 


La célebre tabla periódica de 1869 estaba basada en las propiedades que 
aparecen en los elementos de forma regular, desde los más ligeros (el hidró- 
geno) a los más pesados (el uranio). Al construir la tabla, aparecieron huecos 
que Mendeléyev pronosticó con los prefijos «eka», «dvi» y «tri» según fuera 
su distancia al último elemento conocido en su mismo grupo. Así, el germanio 
fue llamado «ekasilicio» hasta su descubrimiento en 1886, y el renio, «dviman- 
ganeso» hasta 1926. Los más conocidos fueron el «ekaboron» (escandio), 
«ekaluminio» (galio), «ekamanganeso» (tecnecio) y el mencionado germanio. 


Sus nombres se deben, obviamente, a cuestiones políticas. 
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nocer un ímprobo trabajo con los elementos atómicos conocidos: 
su ordenación. 

En 1869, Mendeléyev aunó las dos características fundamen- 
tales de los átomos: su masa atómica y sus propiedades quími- 
cas de combinación. A partir de esta fusión, construyó una tabla 
—su famosísima tabla periódica de los elementos— en la que 
dispuso en las hileras horizontales elementos «por períodos» y 
en las columnas verticales elementos «por grupos» —en deno- 
minación actual aproximada podríamos clasificarlos como sigue: 
alcalinos, alcalino-térreos, metales, incluyendo lantánidos y ac- 
tínidos, metales de transición, semimetales, no metales, halóge- 
nos y gases nobles—. Así, por ejemplo, helio, neón y argón son 
gases inertes situados en la misma columna, y en horizontal las 
masas atómicas —aún no se había diferenciado que eran resul- 
tado de la suma de protones y neutrones en su núcleo— seguían 
un orden ascendente. 

En los años en que Mendeléyev construyó su tabla, el nú- 
mero de átomos diferentes conocido era de 63. Pero Mendeléyev 
dispuso en la tabla numerosos huecos, que presumiblemente co- 
rrespondían a elementos que «debían existir». Únicamente hacía 
falta encontrarlos. Algunos tan importantes como el helio no fue- 
ron descubiertos en la Tierra hasta 1895, pero se conocía de su 
existencia anteriormente a partir de los análisis espectroscópicos 
realizados durante un eclipse solar —en el año 1868 el francés 
Pierre Jansen descubrió una línea espectral amarilla durante un 
eclipse solar, que supuso correspondía a un nuevo elemento—,; 
por ese motivo, el helio recibe su nombre de Helios, el dios Sol. 
El número total de elementos en la actualidad es de 118, aunque 
a partir del 104 (rutherfordio) son sintetizados. Los últimos, de 
momento, son el livermorio (116), ununseptio (117) y ununoctio 
(118), presumiblemente un gas noble, de masa atómica 294 y del 
que solamente han podido obtenerse unos cuatro átomos desde 
el año 2002. 

El conjunto de átomos diferentes es, pues, finito. O casi. Una 
mezcla de criterios de estabilidad, especulación e, incluso, de 
prestigio físico-químico de algunos famosos laboratorios impide 
saber dónde está el límite. 
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LA RADIACTIVIDAD 


Pero a punto de entrar en el siglo xx, se produjo una sorpresa 
atómica más. Corría el año 1896 en París, y Henri Becquerel 
(1852-1908) descubrió accidentalmente la radiactividad. Dejó en 
un cajón sales de uranio sobre una placa fotográfica, que apare- 
ció ennegrecida como si hubiera recibido luz. Gracias a su descu- 


LA RADIACTIVIDAD NATURAL 


El descubrimiento de la radiactividad natural se data en 1896, fecha en la 
que Henri Becquerel descubrió que ciertas sales de uranio, en concreto 
KUO,(SO,), impresionaron accidentalmente unas placas fotográficas. Pensó 
que algún tipo de radiación, similar a los rayos X, descubiertos un año antes 
por Róntgen, provenía de las sales. Becqueral propuso a sus colaboradores 
estudiar este inusual fenómeno. Pierre y Marie Curie descubrieron que el uranio 
no era el único elemento que tenía propiedades radiactivas: había también 
otros elementos, que lograron aislar del mineral principal, la pechblenda. Así 
obtuvieron torio, polonio y, finalmente, el radio. Los isótopos de estos ele- 
mentos son inestables, emitiendo en la mayor parte de los casos partículas a, 
que Ernest Rutherford más tarde identificaría como núcleos de helio. Así, el 
elemento más abundante, y también el menos inestable, el uranio-238, emite 
espontáneamente partículas a hasta llegar a convertirse en un isótopo es- 
table, en este caso el plomo-206. Para ello atraviesa una serie de estados y 
elementos intermedios (hasta 18), proceso que recibe el nombre de cadena 
de decaimiento nuclear. 


El proceso de fisión 

Años más tarde se descubriría que otro isótopo, el U-235, podía fisionarse en 
dos o tres fragmentos por la acción de neutrones térmicos con gran disipa- 
ción de energía, lo que constituiría la base del funcionamiento de reactores 
y bombas nucleares. Como ejemplo de estas transformaciones nucleares 
podemos nombrar el isótopo U-238. Al absorber un neutrón (U-239) emite 
radiación f (electrones) pasando por Np-239 y Pu-239. Este último fue el 
material fisionado en la primera bomba atómica probada en Nuevo México 
en 1945. La radiactividad natural —y más tarde la artificial, propiciada por el 
bombardeo de núcleos atómicos con neutrones o núcleos de helio, por ejem- 
plo—, es la excepción a la regla de Dalton de la indivisibilidad e inmutabilidad 
atómica. 
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ERNEST RUTHERFORD 


Rutherford era hijo de un carpintero 
escocés y una maestra inglesa que ha- 
bían emigrado a Nueva Zelanda. Pronto 
destacó en su juventud por dos cosas: 
su enorme talento para los estudios de 
ciencias, y su fuerza para jugar al rugby. 
Lo segundo estaba más valorado que 
lo primero, pero aun así prefirió luchar 
por la única beca que se concedía para 
estudiar matemáticas. Ya en Gran Breta- 
ña, continuó sus estudios en los famosos 
Laboratorios Cavendish de Cambridge, 
siendo su tutor Joseph J. Thomson, el 
descubridor del electrón. En apenas tres 
años conseguiría una cátedra en la Uni- 
versidad McGill de Montreal, en Canadá. 
Allí centró sus trabajos en la radiactivi- 
dad de Becquerel y Curie, e identificó dos tipos de radiaciones, una menos 
penetrante que la otra (alfa y beta, respectivamente). Con su alumno, el joven 
químico Frederick Soddy (1877-1956), descubrió que la radiación del uranio 
y el torio está acompañada por una desintegración atómica. El revuelo en- 
tre la comunidad científica fue notable. Los átomos no eran indestructibles. 
Rutherford descubrió que la energía térmica en la desintegración nuclear era 
enorme, del orden de cien mil veces mayor que el de una reacción química. 
Postuló que quizá el Sol fuese un horno nuclear. 


De nuevo en Gran Bretaña 

En 1907 volvió a Gran Bretaña, a Mánchester, donde trabajó con Hans Geiger 
(y donde fue miembro de la Lit 8 Phil de John Dalton). Inventó con él un con- 
tador de partículas alfa y estimaron el famoso número de Avogadro. En 1908 
ya sabía que las alfas eran núcleos de helio, y con ellas bombardeó láminas de 
oro: algunas partículas se desviaban más de 90 grados. Había encontrado el 
núcleo atómico. Poco después, identificó el protón al bombardear nitrógeno. 
De vuelta en Cambridge para ocupar el puesto de su viejo maestro, Thomson, 
dirigió los trabajos de Chadwick —que descubrió el neutrón—, Niels Bohr y Ro- 
bert Oppenheimer, a la postre director científico del Proyecto Manhattan, que 
desarrollaría la primera bomba atómica en el laboratorio de Los Álamos, en 
Estados Unidos. Rutherford, que fue profesor de hasta nueve premios Nobel, 
recibió infinidad de distinciones —el propio y temprano Nobel en Química en 
1908—, pero sin duda su mayor honor es estar inhumado junto a Isaac Newton 
y lord Kelvin en la abadía de Westminster. 
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brimiento de la radiactividad espontánea, en 1903 compartió el 
Nobel de Física con el matrimonio Curie. Becquerel trasladó su 
hallazgo a una joven estudiante polaca, Marie Curie (1867-1934), 
que, junto con su marido Pierre, encontró que este fenómeno tam- 
bién se producía en otros minerales que contenían uranio o torio, 
y más tarde en otros dos nuevos elementos que descubrió: el po- 
lonio y el radio. Marie Curie descubrió que estos minerales —y 
sus elementos constituyentes— desprendían de forma constante 
ingentes cantidades de energía, sin cambiar su tamaño o peso de 
forma apreciable. Lo que no sabían los Curie —y Einstein lo des- 
velaría años más tarde— era que la masa se estaba transformando 
en energía. El descubrimiento de la radiactividad natural echaba 
por tierra uno de los principales postulados de nuestro estimado 
John Dalton: los átomos no son inmutables. Al menos, por lo que 
respectaba a unos pocos de ellos. 

Los descubrimientos del matrimonio Curie atrajeron la curio- 
sidad de otros científicos, de los que sin duda el más genial de 
todos ellos fue Ernest Rutherford, nacido en Nueva Zelanda, pero 
que muy pronto se trasladó a Cambridge, a los prestigiosos Labora- 
torios Cavendish, donde trabajaría a partir de 1895 junto a Joseph 
John Thomson (1856-1940), a la sazón descubridor del electrón, 
partícula constituyente del átomo del que no tardaremos en hablar. 
Rutherford se hizo famoso por sus estudios de los rayos X, o «ra- 
diaciones ionizantes», descubiertos en 1895 por el físico Wilhelm 
Conrad Róntgen utilizando «tubos de Crookes» con los que casi 
al mismo tiempo se descubrió el electrón, y también estudió los 
efectos de los rayos X sobre los gases —Thomson y Rutherford 
descubrieron que era posible ionizar el aire con los rayos X, pro- 
duciendo partículas positivas y negativas, que se recombinaban en 
átomos neutros—. Así que a Rutherford le ofrecieron, con tan solo 
veintisiete años (1898), una cátedra en Montreal. Allí se encontró 
con Frederick Soddy. Y juntos comprobaron que los elementos 
radiactivos catalogados por el matrimonio Curie se transformaban 
en otros diferentes, emitiendo además distintas radiaciones. Un 
átomo de uranio podía transformarse en uno de plomo, o en rodio, 
y este producir helio. Otro de los postulados grabados a fuego por 
John Dalton se venía abajo en el mundo de la física: algunos áto- 
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mos podían transformarse en otros. Dicho de otra forma, la alqui- 
mia no era una quimera. Aunque este tipo de transformaciones 
alquímicas era ciertamente arriesgado para quien lo practicaba. 
Los efectos de la radiactividad descontrolada sobre el cuerpo hu- 
mano son sobradamente conocidos por perniciosos. Por ejemplo, 
Marie Curie murió de leucemia en 1934, tras años de estar some- 
tida diariamente a distintas dosis de radiación. Tan duradera es la 
misma, que hasta hoy en día las pertenencias, libros y documentos 
del matrimonio Curie se guardan en cajas de plomo. 


LA PRIMERA PARTÍCULA SUBATÓMICA 


Mendeléyev había descubierto la periodicidad de los elementos 
atómicos basándose en sus propiedades similares, pero no sabía 
los motivos. Simplemente, podían clasificarse por semejanza. Para 
encontrar una explicación no bastaba con la química. Hubo que 
recurrir a la física y, más concretamente, a la todavía enigmática 
electricidad. 

Uno de los precursores de las investigaciones en este campo 
fue Michael Faraday, el querido discípulo de sir Humphry Davy 
—cuyo puesto en la Royal Society heredaría a su muerte— y, 
por tanto, coetáneo de John Dalton. Faraday, aunque no era muy 
ducho con las matemáticas, tenía una singular capacidad para 
idear experimentos más allá de lo imaginable. Uno de ellos con- 
sistía en enviar una descarga eléctrica a través del vacío y ver 
qué pasaba. No observó nada porque su tubo de vacío no era lo 
suficientemente bueno. Pero sí el de un físico alemán, Heinrich 
Geissler (1814-1879). En 1854 observó que en el electrodo posi- 
tivo, o ánodo, aparecía un intrigante resplandor verde. Dado que 
el tubo estaba vacío, algo tenía que haberse desprendido del elec- 
trodo negativo, o cátodo. Un poco más tarde, en 1876, el alemán 
Eugen Goldstein sugirió que lo sucedido entre los electrodos dis- 
tantes no era otra cosa que una «radiación de rayos catódicos». 

Había dos posibles soluciones al enigma. La primera, supo- 
ner que estos rayos no eran otra cosa que una simple radiación 
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electromagnética. La segunda, propuesta por el inglés William 
Crookes (1832-1919), que se trataba de una corriente de partículas 
invisibles. Crookes aplicó un imán al tubo... y los rayos catódi- 
cos se desviaron. Para zanjar de forma definitiva la cuestión de 
los misteriosos rayos catódicos hubo que esperar a 1897, fecha 
en la que el ya mencionado Joseph John Thomson demostró que 
estos rayos no solo se desviaban con los campos magnéticos, sino 
también por cargas eléctricas. En esa fecha, las únicas partículas 


EL ELECTRÓN 


El electrón fue la primera partícula constituyente del átomo en ser identificada, 
y lo fue como consecuencia de la investigación con tubos de rayos catódicos. 
En estos tubos se realizaba el vacío, y se aplicaba un alto voltaje entre dos 
electrodos metálicos en su interior. El inglés Joseph John Thomson comprobó 
en 1897 que al producirse la descarga aparecía una fluorescencia en la pared 
frente al cátodo (negativo), por lo que se suponía que eran producto de rayos 
que provenían de este (de ahí catódicos). Pero también comprobó que era algo 
diferente a la radiación electromagnética común, pues se propagaban en línea 
recta, aunque se desviaban por un campo magnético o eléctrico, por lo que 
tenían carga eléctrica, tenían masa —hacían girar unas aspas— y eran univer- 
sales, ya que no cambiaba su comportamiento corpuscular aunque se cambia- 
ra el gas del tubo o el tipo de electrodos. Thomson determinó que la masa de 
estos nuevos «corpúsculos» era 1/1 000 la del átomo de hidrógeno y que, po- 
siblemente, eran parte de esos átomos. Para explicar la carga neutra del átomo, 
Thomson sugirió que los corpúsculos —que más tarde se denominarían elec- 
trones, considerando la sugerencia previa de George Stoney de 1894— estarían 
distribuidos en una capa o mar de carga sobre la gran masa positiva. Era el 
primer modelo atómico que subdividía el átomo indivisible de John Dalton. 


Campo eléctrico Trayectoria teórica 
de los rayos catódicos 


Rayos catódicos 
desviados 


Experimento de Thomson con tubo de rayos catódicos. 
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cargadas conocidas eran los gases ionizados de Rutherford. Pero 
si los rayos catódicos eran iones, tendrían que ser o bien muy li- 
geros —del orden de mil veces respecto al átomo de hidrógeno—, 
o bien tener una carga enormemente elevada para desviarse de 
esa forma. La primera explicación era la más convincente, y se 
ajustaba a los resultados de otros experimentos eléctricos: la 
corriente eléctrica era transportada por diminutas partículas, 
los electrones. Thomson también demostró que las partículas de 
carga eléctrica negativa emitidas por una placa metálica sobre 
la que incide una radiación de alta energía —el famoso efecto fo- 
toeléctrico, que sería explicado teóricamente en el año mágico de 
Einstein de 1905— eran idénticas a los rayos catódicos. 

Este comportamiento de los electrones llevó a la conclusión 
de que, efectivamente, eran una parte de los átomos. Que su masa 
era solo 1/1837 la del átomo de hidrógeno. Y que, puesto que los 
electrones se podían separar «fácilmente» de los átomos —bien por 
efectos eléctricos o con altas energías—, era lógico pensar que esta- 
rían situados «en el exterior» del propio átomo. Todo venía encade- 
nado. Si el átomo era en conjunto neutro, y en su corteza tenía una 
carga negativa, en el interior tendría que haber una positiva para 
equilibrarlo. Además, podían explicar algunos de los misterios de 
la tabla periódica, sobre todo la clasificación de los elementos por 
sus propiedades y afinidades para formar moléculas con otros ele- 
mentos. La carga eléctrica podía dar explicaciones a muchas cosas, 
y una de las más importantes era que los elementos —los átomos— 
debían su número atómico al número de electrones que tenían en 
su estado estable. Al final, todas estas cosas y más condujeron a 
unos cuantos premios Nobel en Estocolmo. Por no cansar al lector, 
en 1906 Thomson recibió el nobel de Física por el descubrimiento 
del electrón. Y, por supuesto, Albert Einstein en 1921 por la expli- 
cación del efecto fotoeléctrico, y no, como se cree erróneamente, 
por su teoría de la relatividad. 

El descubrimiento del electrón y su identificación como partí- 
cula constituyente del átomo hacia 1900 fue otro duro golpe para 
la teoría daltoniana. Ya no era solo que algunos átomos pesados 
produjeran de forma espontánea radiactividad —pudiéndose 
transformar en otros elementos más ligeros—, sino que todos 
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los átomos, sin excepción, estaban com- 
puestos por partículas más pequeñas. 
No eran entidades individuales ni indivi- 
sibles. Y sin embargo, el concepto ató- 
mico concebido por John Dalton cien 
años antes seguía funcionando igual- 
mente bien para la inmensa mayoría de 
reacciones químicas. 

El primer «modelo atómico» como 
tal fue propuesto por el propio Thom- 
son, y en él podemos imaginarnos una 
especie de pastel —sólido dotado de una 
única gran carga eléctrica positiva—, en 
cuya superficie se encontrarían dispersos los electrones, de carga 
negativa, que la compensarían (veáse la figura). 


LA PARTÍCULA POSITIVA 


Este modelo simplificado tenía varios problemas. El primero, 
que no el menor, era que no podía explicar la radiactividad. Er- 
nest Rutherford había comprobado que los elementos pesados 
de Becquerel y los Curie emitían hasta tres tipos diferentes de 
radiaciones. Para no complicarse mucho la vida, las denominó 
alfa, beta y gamma. Rutherford comprobó que las partículas 
beta eran los electrones, y hasta ahí todo estaba en orden. Pero 
las misteriosas partículas alfa también interactuaban eléctrica- 
mente, aunque en sentido inverso a las beta. Por tanto, su carga 
debía de ser positiva. Además, se desviaban mucho menos, por 
lo que tenían que ser mucho más pesadas que los propios elec- 
trones. Rutherford calculó que esta masa-alfa era cuatro veces 
la del átomo de hidrógeno. 

Para solucionar el embrollo, en el año 1908 Rutherford aisló 
las partículas alfa. Para ello colocó material radiactivo en un reci- 
piente de vidrio fino, rodeado por otro más grueso. Las partículas 
alfa solo pudieron atravesar la primera barrera. Una vez aisladas, 
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Electrón 


Esquema del 
modelo de 
Thomson (1904): 
compuesto 

por electrones 
uniformemente 
distribuidos en la 
corteza de dicho 
átomo (de carga 
positiva), con 
resultado 
eléctricamente 
neutro. 
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les aplicó una descarga eléctrica. Y entonces aparecieron las líneas 
espectrales del helio. Rutherford sabía entonces que una de las mis- 
teriosas radiaciones eran partículas positivas de helio —el segundo 
elemento de la tabla periódica—, su mismo núcleo atómico. 

Ese mismo año de 1908 Rutherford recibió el premio Nobel 
de Química. Y no sin disgusto, no tanto por el premio, sino por la 
materia. Pero quizá el experimento más trascendente de Ruther- 
ford tuvo lugar entre 1910 y 1911. Con ayuda de su alumno alemán 
Hans Geiger —más conocido por haber sido el inventor del con- 
tador de partículas de radiación que lleva su nombre— disparó 
átomos de helio ionizados —las partículas alfa— contra una fina 
lámina de oro. Para su sorpresa, y la del resto del mundo, en las 
placas fotográficas encontraron trazas de que algunas partículas 
habían rebotado. Era algo semejante al efecto que produciría una 
ráfaga de disparos contra un papel, con el resultado de que alguna 
bala no había sido capaz de atravesarlo. La conclusión era que el 
átomo estaba prácticamente vacío, pero había algo muy denso 
—£l núcleo— en la parte más interna. 

En 1918 los historiadores acreditan también a Rutherford la 
paternidad del «protón» («lo primero»), la subpartícula atómica 
positiva, aunque su descubrimiento quizá se debería atribuir, al 
menos parcialmente, al físico alemán Eugene Goldstein (1850- 
1930). Goldstein había realizado en 1886 un experimento similar 
al de Thomson, pero con un cátodo perforado, detectando una 
partícula de masa similar al átomo de hidrógeno pero con carga 
positiva, a la que supuso entonces un mero ión. 

Rutherford en su propio experimento bombardeó nitrógeno 
con partículas alfa, observando restos de centelleo que no podían 
provenir de otra parte sino del propio nitrógeno. Esta reacción 
está considerada como la primera transmutación de la materia 
realizada de forma artificial, a diferencia de la radiactividad natu- 
ral. Podemos formularla modernamente como una reacción física 
en la siguiente forma: 


He + “N > "0 +'H, 


donde los superíndices indican la masa atómica. De izquierda a 
derecha, un núcleo de helio (2 protones y 2 neutrones) interac- 
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EL PROTÓN 


El protón fue descubierto —o, más 4He 
bien, identificado— por Ernest Ru- 

therford en 1920 como consecuen- 4 

cia de sus experimentos con los 

núcleos de helio, las previamente fa 
determinadas partículas alfa (a) 

obtenidas por radiactividad natural. 
En realidad, Rutherford aisló el nú- 
cleo del hidrógeno, que está forma- 
do por un solo protón en su isótopo 
más abundante en la naturaleza. En 
este experimento se realizó la pri- 
mera transformación atómica de la 
historia, convirtiendo átomos de 
nitrógeno en oxígeno. Rutherford 


UN 


identificó los núcleos de hidróge- 

no en los productos de la reacción.  L2 Primera poa ca la historia 
consistió en convertir átomos n rógeno en 

Y supuso, como muchos años antes ¿y e lón: “He + “N—"0 +'$H, 


había postulado el químico inglés 
William Prout (1785-1850), que el 
hidrógeno podía ser el elemento o partícula fundamental, a partir de la cual 
se forman el resto de los átomos. Aunque esto no es realmente así, Rutherford 
propuso el nombre de protón para esta partícula, que toma el doble sentido 


de proto (lo primero, en griego) y del propio apellido Prout. 


ciona con uno de nitrógeno (7 protones y 7 neutrones) para obte- 
nerse un núcleo de oxígeno-17 (un «isótopo», con sus 8 protones 
pero 9 neutrones) y un núcleo de hidrógeno (un protón). Tal vez, 
la primera reacción realmente alquímica de la historia. 


UNA PARTÍCULA SIN CARGA 
El modelo atómico de Rutherford (véase la figura de la página 


siguiente), con sus electrones en la corteza y sus protones en el 
denso núcleo, planteaba a los físicos un problema sin salida. Con- 
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Esquema del 
modelo de 
Rutherford (1911). 
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Electrón 
9 3 


a Núcleo 


EL NEUTRÓN 


La existencia del neutrón se postuló teó- 
ricamente antes de ser finalmente descu- 
bierto por James Chadwick (1891-1974) 
en 1932. Ya en 1920, y tras haber encon- 
trado los protones, el propio Rutherford 
consideró que el núcleo no podía estar 
formado solo por estos, ya que la masa 
atómica total no encajaba con los núme- 
ros. Esta disparidad —que miraba hacia 
atrás, a los propios cálculos experimen- 
tales de John Dalton— era el argumento 
principal que había hecho fracasar las 
hipótesis (también atómicas) de William 
Prout. Además, de alguna forma los pro- 
tones cargados positivamente se mante- 
nían unidos en el denso núcleo, en clara 
contradicción con las fuerzas eléctricas 


tradecía las leyes del electromag- 
netismo descritas por James Clerk 
Maxwell, leyes fehacientemente 
comprobadas en multitud de expe- 
rimentos. Según Maxwell, una carga 
eléctrica en movimiento —el elec- 
trón en nuestro caso— debe radiar 
energía constantemente. Se supone 
que esta pérdida de energía lo haría 
caer sobre el núcleo, y todo el en- 
tramado se vendría abajo. Además, 
los protones, con la misma carga 
positiva, tendrían que repelerse, y 
no permanecer unidos en un espacio 
tan pequeño en el centro del átomo. 


Empezaba a entreverse el problema esencial: el mundo de lo 
más pequeño no tiene por qué comportarse como el mundo de 


James Chadwick en 1935. 
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lo más grande. Rutherford pensó muchos años sobre esos temas, 
y postuló la hipótesis de que la carga positiva de los protones 
tendría que estar compensada, o más bien «neutralizada», por 
otras partículas. Ya en la descripción de la obtención de un pro- 
tón a partir del nitrógeno hemos introducido necesariamente el 
concepto de neutrón. 

Uno de sus discípulos, el físico inglés James Chadwick, se 
puso a la tarea de localizar esos neutrones, consiguiéndolo final- 
mente, tras once años de búsqueda, en 1932. El neutrón se reveló 
como una herramienta fundamental en la fisión o descomposición 
nuclear, ya que carece de carga eléctrica y, por tanto, no inte- 
ractúa hasta penetrar en los núcleos de los átomos más pesados. 
Chadwick recibió el Nobel de Física en 1935 y allanó, a su pesar, 
el camino hacia la creación de la bomba atómica. Al respecto de 
ello, escribiría: «Entonces me di cuenta de que la bomba atómica 
no solo era posible, sino inevitable. Tomar somníferos fue el único 
remedio». 


repulsivas. Tenía que existir una partícula de masa similar al protón, pero eléc- 
tricamente neutra. En 1931 el físico alemán Walther Bothe (1891-1957) encontró 
lo que parecía una radiación y —pero de mucha mayor energía y penetración—, 
bombardeando partículas a en ciertos elementos ligeros, como litio o berilio, 
La propia hija de los Curie, Iréne Joliot Curie (1897-1956), comprobó que si esta 
nueva radiación incidía en algunos compuestos hidrogenados, se producían 
protones altamente energéticos. Finalmente, el mencionado James Chadwick 
descartó la hipótesis energética por la corpuscular, sugiriendo la existencia 
de partículas sin carga y masa similar a la del protón, tal y como Rutherford 


había sospechado: los neutrones. 


La bomba atómica 


Los neutrones «libres» son inestables y tienen un tiempo de vida medio re- 
lativamente corto de diez minutos. Pero a diferencia de las partículas a, no 
interactúan eléctricamente, por lo que no son repelidos por los núcleos ató- 
micos. Se facilitan así los procesos de fisión, como en el U-235, el principal 
componente de la bomba atómica de Hiroshima. Chadwick, que participaría 
en el Proyecto Manhattan, renegaría de por vida de los horrores de su des- 


cubrimiento. 


EL LEGADO DE DALTON. LA EXPLOSIÓN ATÓMICA DEL SIGLO XX 


135 


Visión moderna 
de la estructura 
básica del átomo. 


Es momento de resumir como es 

Átomo la estructura básica del átomo tal y 

"ia como la conocemos hoy (véase la fi- 

gura). Un átomo está compuesto de 

o tres partículas elementales: proto- 

nes, de carga eléctrica positiva, elec- 

cd trones, de carga eléctrica negativa, y 

9 finalmente neutrones, que no tienen 

. carga eléctrica alguna pero son simi- 

. lares en masa a los protones. Como 

. estos, y junto con ellos, se arraciman 

Midas en el núcleo formando un conjunto 

(protones + neutrones) muy compacto, mientras que los elec- 

trones orbitan a grandes distancias 

relativas. El término orbitar aplicado 

a los electrones no es muy preciso, incluso podemos decir que 

completamente falso, puesto que no giran en torno al núcleo en 

órbita alguna según nuestra imagen newtoniana. Para paliar este 

error pero a la vez mantener esa idea «giratoria» de los electrones, 

se creó el término orbital, para designar sus posibles ubicaciones. 
Aunque de esto hablaremos muy brevemente después. 

La identidad química de un átomo la proporcionan los pro- 
tones. Los electrones proporcionan su número atómico. Un ele- 
mento «neutro» tendrá el mismo número de ambos. Si pierde 
algún o algunos de los electrones de su corteza, el átomo se de- 
nominará ¿ón. 


«Los protones dan al átomo su identidad, 
los electrones su personalidad.» 


— BinL BrYson, UNA BREVE HISTORIA DE CASI TODO (2003). 
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Los neutrones no influyen en la identidad mencionada, pero 
hacen variar la masa atómica total. Normalmente, el número de 
neutrones es igual al de protones, pero un átomo puede tener al- 
gunos neutrones de más o de menos. Son los llamados isótopos. 
Por ejemplo, el carbono-12, el elemento usado como referencia 
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hoy en día, tiene 6 protones y 6 neutrones. Pero el carbono-14, 
famosísimo por su utilidad en las dataciones arqueológicas, tiene 
dos neutrones más de la cuenta. Una notable excepción es el 
átomo de hidrógeno, cuyo núcleo solo tiene un protón. Por tanto, 
su masa atómica relativa relacionada con el carbono-12 es 1/12, 
aproximadamente. Pero también existen los isótopos del hidró- 
geno: el deuterio —con un protón y un neutrón, que sería lo más 
lógico—, y el tritio —con un protón y dos neutrones—. Existen 
de forma natural, pero su abundancia es solo de uno cada 6500 
átomos de hidrógeno en el caso del deuterio y mucho menor aun 
en el caso del tritio que, por otra parte, es radiactivo. 

El núcleo del átomo es muy pequeño. Antes ya mencionamos 
una aproximación, que podemos remarcar ahora. De todo el vo- 
lumen de un átomo, solo una parte entre mil, dividiendo esa parte 
un millón de veces, y esa millonésima otro millón, está ocupada 
por el núcleo. Sin embargo, casi toda la masa está concentrada 
allí. Hay infinidad de ilustraciones de semejanzas con el mundo 
real, una de las más conocidas es la de la pelota de tenis com- 
parada con el tamaño de la Tierra, o la del mosquito comparado 
con una catedral. Aunque hay un lógico margen de error en esos 
símiles, queda claro que el núcleo atómico es muy, muy pequeño. 
Y enormemente denso. 


LA MECÁNICA CUÁNTICA 


Los electrones —y su posición en la corteza atómica— eran un pro- 
blema irresoluble para Rutherford en 1910. ¿Por qué no se caían 
sobre el núcleo? Uno de sus discípulos, el danés Niels Bohr, pro- 
puso entonces una nueva teoría. Bohr sabía que elementos como 
el hidrógeno solo emitían energía a ciertas longitudes de onda —su 
espectro electromagnético—, pero no la razón. En aquellos años, 
también eran bien conocidos los trabajos tanto del alemán Max 
Planck (1858-1947), como los mencionados del efecto fotoeléctrico 
de Einstein. En ellos se establecía básicamente que la energía está 
cuantizada. Es decir, la radiación electromagnética es absorbida 
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Modelo de Bóhr 
(1913): los 
electrones solo 
giran en órbitas 
discretas, estando 
el paso de una a 
otra órbita 
cuantizado 
energéticamente. 
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o emitida por la materia en forma 
n=3 de «cuantos» de luz o fotones me- 
diante una constante estadística. 
n=2 La energía de un «cuanto» o fotón 
depende de la frecuencia de radia- 
n=1 > ción, en la forma: E=hw, donde v es 
li la frecuencia del fotón y h la cons- 
| tante de Planck (igual a 6,62 x 10 

julios por segundo). 

A partir de esas premisas, 
Bohr postuló lo siguiente: cada ór- 
bita electrónica tiene una energía 
asociada, cuanto más externa sea, 
mayor energía tendrá; los electro- 
nes no radian energía —luz— mien- 
tras estén en órbitas estables y, finalmente, los electrones pueden 
saltar de unas órbitas discretas a otras. Según lo hagan a órbitas 
externas o internas absorberán o perderán energía en forma de ra- 
diación electromagnética —luz—. Pero no son admisibles órbitas 
intermedias. Por este modelo atómico Bohr (veáse la figura) recibió 
el Nobel de Física solo un año después que Einstein, en 1922. 

No todo estaba resuelto, ni mucho menos. Aunque Bohr pa- 
recía haber acertado con su predicción de órbitas estables —al 
menos para el hidrógeno—, no pudo explicar el porqué. Además, 
el electrón se empeñaba en hacer cosas muy raras. Al igual que la 
luz —el fotón—, según fuera el experimento en el que intervenía 
podía comportarse bien como una partícula —o corpúsculo—, 
o bien como una onda. Esta singularidad ya había sido puesta 
de manifiesto en 1924 por el físico Louis-Victor de Broglie (1892- 
1987), un noble francés que terminó recibiendo el premio Nobel 
por este descubrimiento en 1929. En esta época gloriosa de la 
física —la física cuántica— no quedó casi ningún científico sin ser 
justamente premiado. 

Con estas premisas, fue el austríaco Erwin Schródinger (1887- 
1961) quien introdujo algunos cambios radicales en el concepto 
de núcleo atómico de Rutherford y Bohr. Ya no consideraba los 
electrones como partículas, sino como ondas. Por tanto, les aso- 
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NIELS HENRIK DAVID BOHR 


Niels Bohr (1885-1962) nació, creció, es- 
tudió y se doctoró en Copenhague. Tras 
finalizar sus primeros estudios, se reunió 
con Rutherford en la ciudad de Mánches- 
ter. Posteriormente regresó a Dinamarca 
hasta que, en 1943, se vio obligado a huir 
a Suecia para evitar ser arrestado por 
las tropas nazis. No en vano sus padres 
pertenecían a una adinerada familia ju- 
día. De allí emigró a Estados Unidos para 
trabajar con Julius Robert Oppenheimer 
(1904-1967), físico estadounidense que 
dirigía el Proyecto Manhattan, cuya fi- 
nalidad era obtener la bomba atómica. 
A diferencia del primero, renegó abierta- 
mente del uso militar de la fisión nuclear, 
convirtiéndose al terminar el conflicto 
internacional en uno de los más firmes 
defensores del desarme nuclear. Fue pre- 
mio Nobel de Física en 1922, y su hijo Aage igualmente alcanzó este galardón 
en 1975. 


Modelo atómico de Bohr 
En 1913 formuló su propio modelo atómico, modificando el inestable de 
Rutherford. Se basa en tres postulados principales: 


— Los electrones describen órbitas circulares en torno al núcleo sin radiar 
energía, al equilibrarse la fuerza coulombiana y la centrífuga. 


— No todas las órbitas están permitidas en el electrón, solo aquellas en las 
que el momento angular del mismo sea múltiplo entero de la constante 
de Planck. 


— El electrón solo emite o absorbe energía al pasar de una órbita permitida 
a otra. Esta energía (fotón) seguirá la ley de Planck: £=hv. 


La principal idea de Niels Bohr fue cuantizar las órbitas de energía obser- 
vando las líneas del espectro del hidrógeno. La órbita de menor radio del 
átomo más ligero, el hidrógeno con un solo protón, es también la de menor 
energía, y recibe el nombre de órbita de Bohr en su honor. Su valor es de 
unos 0,529 angstroms. 
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Modelo de 
Schródinger 
(1924): los 
electrones son 
considerados 
como ondas, por 
lo que solo es 
posible saber su 
«distribución de 
probabilidad» 
(orbitales) con 
una posición y 
cantidad de 
movimientos 
conocidos 
limitada por el 
principio de 
incertidumbre. 
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Orbital tipo s Orbital tipo p 


z 
z Orbital tipo f 
Orbital tipo d 
y x 
y Xx 


ció una función de onda, de la que extrajo la «probabilidad de pre- 
sencia» de un electrón en un determinado lugar. A esta zona de 
probabilidad la llamará orbital, para seguir manteniendo la cohe- 
rencia con los modelos previos. La imagen gráfica del electrón ya 
no será más la de una partícula girando en torno al núcleo, sino la 
de una nube «en la que podría estar» el mismo electrón. Este mo- 
delo probabilístico (véase la figura) sería ordenado por el alemán 
Werner Karl Heisenberg (1901-1976), tal vez el padre principal de 
la entonces emergente teoría de la mecánica cuántica. 

Heisenberg introdujo en todo el problema atómico un prin- 
cipio más, que resultaba chocante a los ojos de todo el mundo: 
«No es posible determinar de forma simultánea la posición y el 
momento lineal de una partícula como el electrón». No se trata 
de un problema experimental, sino de una consecuencia de los 
propios principios de la mecánica cuántica: el intento de medir 
una de las dos propiedades perturbaría a la otra. 
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La mecánica cuántica aumentaría su complejidad hasta lími- 
tes inaceptables para algunos científicos. Por ejemplo, para Albert 
Einstein que, aunque había puesto uno de sus cimientos al cuanti- 
ficar la energía de los fotones junto con Planck, no podía aceptar 
los conceptos de probabilidad. De ahí su inmortal frase: «La teoría 
cuántica es algo muy digno de considerar pero, en mi opinión, 
Dios no juega a los dados». 


«El electrón, hasta que es observado, está al mismo tiempo 
en todas partes y en ninguna.» 


— WeErNER HEISENBERG. 


Esta singular afirmación, en la que muchos han querido ver 
una interpretación religiosa —cosa absurda, dado que Einstein 
no era creyente—, no hace sino remarcar el abismo que se abría 
entre las teorías físicas para explicar lo muy grande —con las pro- 
pias teorías gravitatorias y relativistas del mismo Einstein—, con 
lo muy pequeño, los átomos y la mecánica cuántica. Y ese abismo 
aún persiste. Ya no solo al tratar el comportamiento de los elec- 
trones, sino también cuando se considera el problema de la unión 
de los protones en el pequeño y densísimo núcleo atómico. Para 
poder explicar estas uniones, es necesario postular una fuerza 
—la llamada fuerza nuclear fuerte—, 10% veces mayor que la 
propia fuerza de la gravedad, postulada por Newton, adoptada 
por Dalton en su teoría atómica de 1808 y, finalmente, conve- 
nientemente modificada por Albert Einstein. Esa fuerza nuclear 
fuerte tiene un radio de acción realmente pequeño —alrededor de 
1/100000 del diámetro de un átomo—, por lo que aunque es capaz 
de mantener unidos los núcleos compactos de la mayor parte de 
elementos, no lo consigue con los elementos más pesados que, 
simplemente, se desintegrarán al no poder contener los protones. 

Y ahora, si nos saltamos los nefastos y oprobiosos usos que se 
le dieron a la fisión atómica al final de la Segunda Guerra Mundial, 
podemos seguir manteniendo la pregunta: las partículas subató- 
micas ya identificadas —electrón, protón, neutrón—, ¿siguen ad- 
mitiendo divisiones? 
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La respuesta es tan complicada como compleja y, probable- 
mente, quede ya fuera del alcance de un libro como este, dedicado 
a explicar los trabajos científicos del precursor de la teoría ató- 
mica moderna, John Dalton. Sin embargo, no está de más dedicar 
unas pocas líneas a este asunto llegando como estamos al final de 
esta obra. 


LA DIVISIÓN DE LAS PARTÍCULAS SUBATÓMICAS 
ELEMENTALES 


Tal y como había experimentado Rutherford, los físicos se dieron 
cuenta de que la mejor forma de saber cuál era la estructura ató- 
mica, y las relaciones entre sus partículas, no era otra sino actuar 
con contundencia. Había que romper átomos y, para ello, eran ne- 
cesarias grandes energías y nuevos dispositivos. Los precursores 
de estos métodos fueron los británicos John Douglas Cockcroft 
(1897-1967) y Ernest Walton (1903-1995), quienes en 1932 pro- 
dujeron un haz de protones acelerados mediante un dispositivo 
de alto voltaje. Consiguieron romper átomos de litio-7 y obtener 
helio. Y compartieron premio Nobel por ello en 1951. 

Más conocido que el dispositivo de Cockcroft y Walton es el 
acelerador de partículas —o «ciclotrón», del que luego derivarían 
los famosos «sincrotrones»— desarrollado por el estadounidense 
Ernest Lawrence (1901-1958). La idea básica es acelerar partículas 
cargadas —normalmente protones, confinados gracias a enormes 
campos electromagnéticos—, a velocidades cercanas a la de la luz, 
en un enorme tubo al vacío para hacerlas colisionar con otras par- 
tículas. Y ver qué sale. Y salen muchas cosas. Tal vez demasiadas. 

A día de hoy se han identificado entre 150 y 200 de estas par- 
tículas elementales, y la mayoría de estos minúsculos trozos de 
materia —y/o energía— solo existen durante fracciones de tiempo 
enormemente pequeñas. Del orden de la centésima parte después 
de dividir un millón de veces un segundo. 

El submundo de las partículas elementales no era nuevo. 
De hecho, ya hace muchos años que se sabía que la Tierra era 
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bombardeada desde el espacio por rayos cósmicos, partículas 
altamente energéticas que incidían sobre nuestro planeta. Entre 
las primeras partículas en ser observadas estaban los muones 
—unas 200 veces más pesados que el electrón, y que pueden estar 
cargados positiva y negativamente—, y los famosos neutrinos, 
muy abundantes y cuya pequeñísima masa fue durante muchísi- 
mos años un enorme problema. Hoy parece admitirse que los neu- 
trinos tienen masa, del orden de 1/10000000 la del electrón. Una 
implicación de gran importancia es que el neutrino podría estar 
involucrado en la llamada materia oscura del universo, todavía 
sin explicar. De ahí el interés por determinar su masa. 

En las últimas décadas del siglo xx y en el comienzo del ac- 
tual, los científicos han intentado poner algo de orden en el sor- 
prendente caos de partículas. 

En la actualidad, los físicos agrupan las partículas según la 
fuerza que domina sus interacciones. La principal fuerza a nivel 
macroscópico es la gravitatoria, perfectamente formulada por los 
genios de Newton y Einstein. Y, curiosamente, la que rompe todos 
los modelos a nivel microscópico. Todas las partículas «sufren» 
la gravedad, pero esta es muy débil a escala subatómica. La otra 
fuerza conocida a nivel macroscópico es el electromagnetismo. Y 
las dos restantes solo tienen cabida en el mundo atómico: la men- 
cionada nuclear fuerte, y la llamada nuclear débil, responsable 
en líneas generales de la radiactividad. Solo estas cuatro. De mo- 
mento, los intentos por unificarlas en una sola han sido en vano. 

Así, por ejemplo, a las partículas que están sometidas princi- 
palmente a las fuerzas electromagnética y nuclear fuerte se las de- 
nomina hadrones. En 1963 una pareja de físicos estadounidenses, 
Murray Gell-Mann y George Zweig, propusieron que estos hadro- 
nes están compuestos a su vez por otras partículas elementales, 
los llamados quarks, que interactúan gracias a otras partículas, 
que los mantienen unidos: los gluones. Y así para tantas otras. 

En nuestro caso, los protones y los neutrones pertenecen al 
grupo de los hadrones y, por consiguiente, están formados por 
quarks. Más concretamente, un protón es el resultado de dos 
quarks del tipo «arriba» y un quark del tipo «abajo», mientras que 
el neutrón es la combinación de dos quarks del tipo «abajo» y uno 
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del tipo «arriba». Por el contrario, en el caso del electrón se trata 
de una partícula de la clase leptón, cuyas fuerzas intervinientes 
son la electromagnética y la nuclear débil. Este grupo también 
contiene los neutrinos y los muones, por ejemplo. Y no tienen 
subpartículas. 

Todo este enorme tinglado de partículas y fuerzas se deno- 
mina modelo estándar. Funciona bastante bien en el mundo suba- 
tómico. Contempla la existencia de 6 quarks, 6 leptones, 5 bosones 
conocidos —son las partículas asociadas a las interacciones, pro- 
duciendo y portando fuerzas; el más conocido, obviamente, es 
el fotón, transmisor de la fuerza electromagnética, y el menos, el 
gravitón, que haría lo mismo con la gravitatoria—, además del po- 
pularísimo «bosón de Higgs», cuya existencia fue predicha por el 
escocés Peter Higgs y parece que finalmente descubierta en 2012 
utilizando el mayor acelerador de partículas nunca diseñado, el 
Large Hadron Collider (LHC). 

Pero este modelo es incompleto y complicado. Principal- 
mente porque es incapaz de encajar la gravedad. No puede expli- 
car la masa, aun cuando el bosón de Higgs sería responsable, de 
alguna forma, de la cantidad de masa del resto de partículas. 

La teoría atómica, postulada en sus principios por John Dal- 
ton, sigue hoy, en pleno siglo xxi, como un enorme rompecabe- 
zas en el que los científicos tienen todavía muchas incógnitas que 
resolver. Pero nada de esto habría sido posible sin unos sólidos 
cimientos, levantados con el enorme trabajo y dedicación de nues- 
tro modesto cuáquero británico. 
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